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SEGNI DI CONTRADDIZIONE

QUANTO HA INCISO E CONTINUA A FORMARE LA COSCIENZA DI TANTI
CRISTIANI E NON, LINSEGNAMENTO ESIGENTE E APPASSIONATO
DEL PRETE DI BOZZOLO? INTERVISTA AL PROFESSOR ANSELMO PALINI

a cura di Carlo Cefaloni

Le notizie essenziali ci dicono o R e
che don Primo é stato un ANNO I° N. 3 MARTEDI 15 FEBBRAIO 1949

sacerdote cattolico italiano, Y/ {[ m

nato a Boschetto, Mantova,

nel 1890 e morto a Cremona
DIRCZIONE & AMMI a STRAZIONE .. ma adagjo chi non Ra ipada,
eiite Dottius fins undat!mu!cﬂaluca—cn(m

nel 1959. Cappellano degli
alpini e decorato nella Prima
guerra mondiale, parroco a
Cicognara (1920-32), poi a
Bozzolo. Maestro autentico

di antifascismo, & conosciuto
come testimone osteggiato
della “Chiesa dei poveri”. La
densita del suo insegnamento
si e riversata in numerose
pubblicazioni, inclusa la rivista
Adesso che fondo nel 1948,
ricevendo successivamente
dai superiori la proibizione a
collaborare. Tra i suoi scritti piu
noti: Il compagno Cristo (1946),
La parola che non passa (1953),
Tu non uccidere (1955), Della
tolleranza (1959), La chiesa, il
fascismo e la guerra (raccolta
postuma di inediti, 1966).

Per invitare a conoscere la
complessita e la ricchezza
attuale della testimonianza di
Mazzolari, abbiamo rivolto
alcune domande allo scrittore

QUINDICINALE D IMPEGNO CRISTIANO

non a destra
non a sinistra
. non al centro

ma in alto

o . Una copertina del perlodlco fondato da Mazzolari nel 1949.
Anselmo Palini, uno dei migliori  Ei*SH prime inchieste quella sulla situazione dei sindacalisti
conoscitori di colui che papa cristiani di fronte al neocapitalismo e al comunismo ateo.
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Francesco ha indicato come
modello di essere Chiesa.

Quale clima sociale e culturale
respirava Mazzolari quando
aderi alla Lega democratica?
Come si pose rispetto alla
Prima guerra mondiale?

Don Primo Mazzolari segue
con un certo interesse il
dibattito fra interventisti e
neutralisti in Italia alla vigilia
della Prima guerra mondiale.
Conosce Eligio Cacciaguerra,
animatore della rivista LAzione
di Cesena e tra i fondatori della
Lega democratica nazionale,
che sostiene l'idea di un partito
autonomo dei cattolici italiani.
Mazzolari collabora con la

rivista di Cacciaguerra, per

la quale scrive diversi articoli
riguardanti il rinnovamento
ecclesiale. Allo scoppio del
conflitto, Cacciaguerra assume
una posizione interventista,
molto lontana pero dal
nazionalismo proposto
soprattutto dalle forze
conservatrici. Don Mazzolari
condivide la posizione del suo
amico cesenate. In un lungo
articolo intitolato Apostolato
civile del clero italiano’, scrive
che «la patria e di tutti e ha
bisogno di tutti». Se in nome
dell'amore cristiano la guerra
va condannata, essa tuttavia va
promossa e sostenuta in nome
della giustizia. Per il giovane

e s g 1

" Truppe italiane schierate nel 1917 sul supercannone prodotto dall’Ansaldo.

e idealista don Mazzolari, la
guerra puo spazzare via tutte
le ingiustizie e aprire la strada
per la costruzione di una nuova
civilta. Una posizione giovanile,
radicalmente diversa da quella
che sosterra in Tu non uccidere.
Scrive il giovane sacerdote
cremonese:

Bisogna saper parlare della
nostra guerra senza che ci perda
la nostra dignita e la santita
della nostra dottrina. L'Evangelo,
che come carita condanna la
guerra, come giustizia condanna
l'ingiustizia. Tra questi due
termini, che non sono antitetici,
ogni anima di buon senso che
sente come I'ldeale rispetto agli
uomini non sia una realta statica

cittanuova n.8 - 2017 | EXTRA 3



SEGNI DI CONTRADDIZIONE

P > T —
- I — -
-

—
—

che s'impone, ma una conquista
che l'avvicina grado grado, puo
trovare non una scappatoia
logica, ma l'equilibrio morale per
intendere I'Evangelo e la storia,
per illuminare questa in quello.
Cosi non c'é pericolo di essere
confusi tra i guerraioli purché la
nostra parola sia senzodio come
a cristiani si conviene, senza
enfasi e retorica come é di ogni
rivestimento della verita. Cosi
adoperandoci, lavoreremo per la
patria e per la Chiesa?.

| cattolici sono chiamati a
cooperare per il bene della
patria, senza chiusure e
rifiuti ideologici, e talvolta
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€ necessario trovare una

sorta di compromesso e
mediazione tra l'ideale
evangelico e la concretezza
storica, con l'obiettivo di
migliorare la condizione
umana. La partecipazione
dell'ltalia alla Prima guerra
mondiale viene considerata
da don Mazzolari secondo
quest’ottica di mediazione
storica inevitabile, al fine di
combattere I'ingiustizia e per
realizzare in Europa una pace
duratura. Contro la prepotenza
militare dei nazionalismi
dell’Europa centrale, non
resta, per don Mazzolari, che
accettare il male della guerra.

La posizione interventista viene
vista come l'unico modo per
garantire all'ltalia il prestigio
che l'imperialismo di Austria

e Germania intende invece
ostacolare.

Come sono stati i suoi
rapporti con il fondatore delle
Leghe bianche, Guido Miglioli?
Come arriva il sacerdote

a collegare il rapporto tra
pace e giustizia sociale che
faceva parte dell'orizzonte del
sindacalista cremonese?

| primi anni del "900 sono

un periodo di grandi
trasformazioni sociali: nelle
campagne cremonesi iniziano



Sfilata delle Fiamme Verdi, partigiani di ispirazione
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Uno degli interventi in piazza di don Mazzolari
chiamato a numerosi confronti pubblici.

a diffondersi le idee socialiste,
mentre nel contempo stanno
nascendo anche le Leghe
bianche di Guido Miglioli (1879-
1954). Di famiglia contadina

di Pozzaglio (Cremona),
laureato in legge, Miglioli si
interesso presto dei problemi
dei piccoli proprietari agricoli
e dei braccianti, organizzando
i sindacati dei contadini
cattolici, le Leghe bianche.
Venne eletto deputato alle
elezioni del 1913. Fondo a
Cremona il quotidiano LAzione.
Nel 1919 aderi al Partito

6 cittanuova n.8 - 2017 | EXTRA

e it

popolare di don Sturzo e nello
stesso anno fu nuovamente
eletto in Parlamento. Nel
primo dopoguerra si batte
contro i grandi proprietari
terrieri, difendendo i diritti

dei piccoli proprietari e dei
contadini. Venne ben presto
preso di mira dai fascisti, ma
nel 1924 fu espulso anche

dal Partito popolare che non
ne condivideva gli avanzati
programmi sociali e le proposte
di collaborazione con i partiti
di sinistra. Nel 1926 abbandono
I'ltalia e si stabili prima in

Svizzera, poi in Francia.
Soggiorno anche in Unione
Sovietica. Nel 1941 fu arrestato
in Francia dai tedeschi, che

lo consegnarono alla polizia
italiana. Condannato al confino,
nel 1944 fu nuovamente
arrestato dai fascisti legati a
Roberto Farinacci e tenuto in
ostaggio fino alla Liberazione.
Nel dopoguerra continuo

ad occuparsi di politica,
avvicinandosi al Partito
comunista italiano, e di
problemi sindacali. E sepolto
nel cimitero di Soresina.



Un serrato confronto ha visto
contrapporsi Guido Miglioli e
don Primo Mazzolari. Miglioli
aveva espresso compiutamente
il proprio punto di vista nel
libro Con Roma e con Mosca

e in alcuni articoli pubblicati
sul quotidiano comunista
milanese Milano-Sera: Civilta
cristiana e rivoluzione d'Ottobre
(“Milano-sera”, 7 novembre
1946); Il dramma del momento
(“Milano-sera”, 9 dicembre
1946); Il dilemma di tutti noi
(“Milano-sera”, 7 gennaio 1947);
Siamo davanti a un mondo
sconosciuto (“Milano-sera”, 29
gennaio 1947). Per Miglioli,
nella rivoluzione comunista

il cristianesimo puo vedere
realizzate appieno le proprie
aspirazioni alla giustizia sociale.
Don Mazzolari aveva risposto
con tre articoli apparsi su
“Democrazia”’, settimanale della
DC lombarda: Lettera a Miglioli,
“Democrazia’, 24 novembre
1946; Il grande dramma del
cristiano d'oggi, “Democrazia’,
22 dicembre 1946; Il cristiano
fa la rivoluzione cristiana,
“Democrazia’, 19 gennaio 1947.
Tutti questi interventi di Miglioli
e di Mazzolari sono stati
pubblicati nel libro Con Cristo
(La Locusta, Vicenza 1965)

e riproposti in P. Mazzolari,

Il coraggio del confronto e del
dialogo (a cura di P. Piazza,
Dehoniane, Bologna 1979, pp.
83-138).

Per Mazzolari il cristiano

non ha bisogno per fare la
rivoluzione di attingere dal
comunismo, é sufficiente il
Vangelo. Tra i due, dunque,

vi era un acceso confronto,

ma sempre nel rispetto e

nella stima reciproca. Prova

ne ¢ il fatto che nel primo
anniversario della scomparsa
di Miglioli, venne chiamato a
Soresina per commemorarlo
don Mazzolari, che gli era stato
sempre umanamente vicino °.
La concreta vicinanza al
mondo contadino ha fatto ben
presto capire a don Primo le
condizioni difficili, spesso di
sfruttamento, in cui vivevano i
braccianti e i salariati agricoli.
Questo perd non ha portato il
giovane sacerdote cremonese
sulle posizioni del sindacalismo
socialista, ma lo ha costretto
ad approfondire i temi della
giustizia sociale, portandolo

in seguito a prendere precise
posizioni pubbliche.

Cosa rappresenta il “Tu non
uccidere” di Mazzolari? E la
vera incrinatura al concetto di
guerra giusta? Che effetto ha
avuto concretamente se poi
anche guerre non giustificate
e contrastate dai papi, come
quella in Irag, non hanno
comportato la disobbedienza
di massa o almeno
significativa dei cattolici?
Resta sempre prevalente
'obbedienza all’'autorita
legittima?

La storia per don Mazzolari &
stata veramente “maestra di
vita": dopo aver conosciuto
direttamente come cappellano
militare il primo conflitto
mondiale con tutte le sue
immani atrocita, dopo

aver percorso gli anni della
devastante Seconda guerra
mondiale, il parroco di
Bozzolo non ritiene piu
concepibile che un conflitto

possa essere eticamente
accettabile o giustificato. Da
qui la declinazione di un nuovo
vocabolario per la parola pace.
Tu non uccidere ¢ cosi il frutto
dell'esperienza di una vita,

la conseguenza di un‘attivita
pastorale attenta a leggere la
realta e protesa a individuare
nuove strade da percorrere.
Tutta questa nuova riflessione
affonda le sue radici nel
Vangelo, un testo che per don
Mazzolari € da prendere alla
lettera, senza aggiunte.

Di fronte alla guerra il cristiano
€ un uomo di pace, non un uomo
in pace. Per don Mazzolari la
guerra e sperpero di risorse, di
beni, di vite umane. Di fronte a
una tale situazione il credente
non puo tacere o muoversi
lentamente. Inoltre, chi ritiene
in coscienza che ogni guerra
sia un peccato, ha il dovere

di agire di conseguenza e
dunque di non collaborare in
alcun modo con tutto cio che
ha a che fare con la guerra.
Anche se la Chiesa e la teologia
ancora non lo affermano, don
Mazzolari ritiene che vi sia in
tali casi il dovere all'obiezione
di coscienza nei confronti della
guerra intesa sempre come
peccato.

La dottrina tradizionale basata
sulla guerra giusta per don
Mazzolari non regge piu.

Le condizioni storiche sono
cambiate e la Chiesa ne deve
prendere atto e rivedere le
proprie posizioni. Se la guerra
aggressiva € ormai insostenibile
anche per la Chiesa, pure quella
difensiva, alla quale si riferisce
la teoria della guerra giusta,

€ moralmente inaccettabile,
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Il capo di stato maggiore generale Luigi Cadorna, in mezzo a due militari di spalla, in visita sul fronte della Grande guerra.

poiché nella realta odierna
spesso non é possibile, data la
complessita della situazione,
stabilire chi & l'aggredito e chi
é l'aggressore. Da secoli tutti
affermano di fare la guerra per
difendere il bene e la giustizia.
In realta la guerra serve a
salvaguardare precisi interessi.
Don Mazzolari affronta anche
il problema della resistenza
all'oppressore: & lecito opporsi
con la forza e con la violenza?
La sua posizione & chiara:

si tratta di trovare un‘altra
strada per opporsi al male

e per resistere; si tratta di
rifiutare un atteggiamento
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passivo e di fuga dalle proprie
responsabilita attuando una
forma di opposizione che si
basa su mezzi diversi dall'uso
della forza e dalle armi.

Scrive don Mazzolari:

«C'e chi trova legittimo e
doveroso opporre forza a forza:
ora noi, in considerazione

della sincerita che crediamo

di riscontrare anche nella
nostra coscienza e nella nostra
esperienza, domandiamo
semplicemente se non possiamo
sostituire alla resistenza della
forza la resistenza dello spirito,
senza venir meno con questo

all'impegno della resistenza.
[...]. Non si rinuncia a resistere,
si sceglie un altro modo di
resistere, che puo parere
estremamente folle, qualora

si dimentichi o non si tenga
abbastanza conto dell'orrendo
costo della guerra, la quale non
garantisce neppure la difesa

di cio che vogliamo con essa
difendere>.

La resistenza che don
Mazzolari propone é quella
nonviolenta, che si situa
idealmente sulla scia degli
insegnamenti di Gandhi e di
Martin Luther King. Solamente



la nonviolenza puo abbattere
le divisioni e le inimicizie; la
guerra e la violenza invece
moltiplicano i problemi e i
contrasti, diffondono odio e
desiderio di vendetta. Don
Mazzolari precisa chiaramente
poi il significato del termine
nonviolenza. Scrive il parroco
di Bozzolo in Tu non uccidere:

«La nonviolenza non va
confusa con la non resistenza.
La nonviolenza é come

dire: no alla violenza. E un
rifiuto attivo del male, non
un'accettazione passiva. La
pigrizia, l'indifferenza, la
neutralita non trovano posto
nella nonviolenza, non dicono
né si né no. La nonviolenza si
manifesta nell'impegnarsi a
fondo. La nonviolenza puo dire
con Gesu: «Non sono venuto a
portare la pace, ma la spada».
Ogni violento presume di essere
un coraggioso, ma la maggior
parte dei violenti sono dei vili.
Il nonviolento, invece, nel suo
rifiuto a difendersi é sempre un
coraggioso. Lo scaltro che adula
il tiranno per trarne profitto e
protezione, o per tendergli una
trappola, non rifiuta la violenza
bensi gioca con essa al pit
furbo. La scaltrezza é violenza
doppiata di vigliaccheria ed
imbottita di tradimento. La
nonviolenza é al polo opposto
della scaltrezza: é un atto di
fiducia nell’'uomo e di fede in
Dio; é una testimonianza resa
alla verita fino alla conversione
del nemico».

Vi é poi la condanna chiara
e netta della corsa agli
armamenti, definita «una follia:

le armi si fabbricano per spararle.

Larte della guerra si insegna
per uccidere». Da tempo,
denuncia don Mazzolari, si
tengono congressi e riunioni
per ridurre gli armamenti, ma
intanto si inventano sempre
nuovi micidiali ordigni. Se

si condanna la guerra senza
alcun tipo di eccezione, allora
e possibile iniziare a ridurre
gli armamenti; se invece si
ammette che in alcuni casi la
guerra é giusta, allora anche gli
armamenti sono ammessi.

Con papa Francesco la Chiesa
ha espresso parole chiare e
nette contro la guerra e contro
la logica degli armamenti. Ma
anche con Giovanni Paolo I
Cio era avvenuto, ad esempio,
in occasione della guerra in
Irag. Ma questo non ha posto
problemi ai credenti presenti
nelle forze armate. Speriamo
che la situazione cambi.

Il primo passo da fare

quello di superare condizioni
assolutamente incompatibili
con un messaggio di pace,
come quelle dei cappellani
militari, persone inserite nella
struttura militare e spesso

con anche i gradi di ufficiali. E
possibile assicurare l'assistenza
a quanti sono sotto le armi
senza entrare in tale struttura
in modo organico.

Un altro passo andrebbe fatto:
affermare chiaramente che

il credente non puo avere
nulla a che fare con le armi

di distruzione di massa e
dunque, per fare un esempio,
non potrebbe svolgere compiti
militari in quella strutture,
come nella base di Ghedi (BS),

dove vi sono bombe atomiche.
E infine, tornando al
cristianesimo delle origini,
cominciare a riflettere sul fatto
che con il comandamento
dell'amore non va d'accordo
I'impugnare le armi, come
Mazzolari ben insegna in Tu non
uccidere. Sarebbe questa una
posizione di grande profezia.

Che rapporto ideale c’e stato,
di fatto, tra Mazzolari e
Milani?

Sono note 7 lettere di don
Primo a don Milani e 5 del
parroco di Barbiana a quello
di Bozzolo. Testimoniano

un contatto sporadico ma
non casuale. Diversi per eta,
estrazione sociale, cultura,
percorso ecclesiastico,
Mazzolari e Milani sono
tuttavia accomunati da
alcune opzioni fondamentali:
I'assunzione radicale del
messaggio evangelico nella
propria esperienza pastorale e
personale; la chiara percezione
dell'urgenza di un'azione
volta ad incarnare nella
storia il messaggio cristiano,
rifuggendo da visioni astratte
e spiritualistiche; la volonta
di offrire la parola ai poveri,
declinata come esigenza di
giustizia; la forte critica alle
posizioni ecclesiali e politiche
sorde al richiamo degli ultimi;
la necessita di declinare la
parola in un modo nuovo e
profetico *.

Come e stato possibile, senza
Internet, I'influenza di un
parroco di campagna limitato
ad esprimersi sulla cultura
cattolica del tempo?
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Proprio qui sta la grandezza Manifestazione in memoria di Oscar Arnulfo Romero,
non solo di Mazzolari, ma vescovo salvadoregno assassinato, mentre celebrava messa,
il 24 marzo 1980 dopo avere invitato i militari a “non uccidere”.

anche di don Milani, come

ha messo ben in luce papa
Francesco nel corso della

visita a Bozzolo e Barbiana lo
scorso 20 giugno. Da anonime
canoniche, dalle periferie, sono
uscite indicazioni che oggi la
Chiesa indica come percorsi

da seguire. Queste indicazioni,
a lungo osteggiate dai vertici
ecclesiastici, per molte realta
del mondo cattolico gia da
diverso tempo erano dei
riferimenti imprescindibili.
Anche in assenza di Internet,

e per di pilu in presenza delle
condanne del Sant’Uffizio, il
messaggio di Mazzolari e anche

quello di don Milani hanno affermato a chiare lettere che il popolo. In particolare ha

saputo rispondere alle richieste un credente deve prendere il chiesto loro di rifiutarsi di

di molti cattolici in merito quinto comandamento come obbedire agli ordini di sparare

al senso della loro presenza un imperativo categorico, e sui campesinos disarmati e su

dentro le vicende storiche. dunque deve lasciare cadere quanti non facevano altro che
le armi dalle proprie mani. reclamare pace e giustizia. Il

C’e un legame tra Mazzolari Questo invito il 23 marzo giorno dopo Oscar Romero

e l'ultimo grido di Romero 1980 nel corso di un'omelia il verra assassinato°.

rivolto ai soldati chiedendo la  vescovo di San Salvador, mons.

loro disobbedienza? Oscar Romero, I'ha rivolto ai

Il legame & molto chiaro: soldati, responsabili di una

Mazzolari in Tu non uccidere ha  feroce repressione contro

'Si veda: P. Mazzolari, Diario 1, (1905-1915), nuova edizione a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane, Bologna 1997, pp. 718-722.

2 P. Mazzolari, Diario |, cit., pp. 721-722.

* Su Guido Miglioli si vedano: M. Felizietti, Guido Miglioli testimone di pace, Agrilavoro, Roma 1999 e F. Lenori (a cura di), La
figura e l'opera di Guido Miglioli, Quaderni del Centro Documentazione Cattolici Democratici, Roma 1982.

* Sul rapporto fra Milani e Mazzolari si veda l'articolo di Mariangela Maravaglia, pubblicato su “Impegno”, semestrale della
Fondazione Mazzolari di Bozzolo, n. 1, aprile 2017.

> Sulla vicenda di Oscar Romero: Oscar Romero. “Ho udito il grido del mio popolo”, editrice Ave, Roma 2012; Una terra
bagnata dal sangue. Oscar Romero e i martiri di El Salvador, Paoline, Milano 2017.

* Per approfondire la figura di don Mazzolari, si rimanda ai libri di Anselmo Palini: Primo Mazzolari. Un uomo libero,
editrice Ave, Roma 2010, con postfazione di mons. Loris Vincenzo Capovilla; Sui sentieri della profezia. | rapporti fra Giovanni
Battista Montini-Paolo VI e Primo Mazzolari, ed. Messaggero, Padova 2012, con prefazione di don Bruno Bignami, presidente
della Fondazione Mazzolari di Bozzolo.
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LITINERARIO DI DON MILANI SEGNATO DALLINCONTRO
CON IL VANGELO E | POVERI. QUEL GIORNO CI MISE
ALLA PORTA E IMPARAMMO LA LEZIONE

di Massimo Toschi

Nel Vangelo di Luca, tutti

cosi si esprimono, dopo la
resurrezione del figlio della
vedova di Naim: «Un grande
profeta e sorto tra noi e Dio
ha visitato il suo popolo» (Lc
7, 16). Il mistero del figlio della
vedova di Naif & parabola dei
ragazzi montanini e dei Mauro
di San Donato a Calenzano. Ed
essi confessano la profezia di
don Milani, che ha ritrovato
coloro che erano perduti, che

Una foto del piccolo popolo di ragazzi a Barbiana, localita remota sui monti del Mugello in Toscana.

erano morti e poi sono tornati
in vita.

Leggere don Lorenzo Milani,
ascoltare la sua profezia e
riconoscere la visita di Dio nella
vita di questo straordinario
prete, prima a San Donato e
poi a Barbiana.

Davvero alla periferia della
storia e delle chiese.

Da Barbiana, Dio parla ai poveri
e alle vittime del mondo, con
una forza e un'intensita che

diventano dono dello Spirito
Santo. Sono passati 50 anni, un
tempo giubilare, un tempo di
grazia per riconoscere la venuta
del Signore. Dio disegna, nella
vita di questa piccolissima
comunita, la Chiesa povera e
dei poveri, che papa Giovanni
avrebbe annunciato a un mese
dall'apertura del Concilio.

Il primato delle vittime

Cio che spinge don Lorenzo
¢ la sofferenza e l'umiliazione
di Mauro, uno dei suoi
ragazzi di San Donato, la

cui storia viene raccontata

in Esperienze Pastorali, nella
lettera a don Piero. Egli
subisce il licenziamento e
rischia di perdere la fede, a
causa dell'ingiustizia subita.
Milani mette al centro delle
sue scelte questo ragazzo, che

-

cittanuova n.8 - 2017 | EXTRA 11



SEGNI DI CONTRADDIZIONE

deve portare sulle sue spalle la
sofferenza dell'intera famiglia

e che viene licenziato, in una
condizione di assenza di diritti.
Per questo & necessario
conoscere queste sofferenze,
conoscere le persone che

le subiscono e ne pagano il
prezzo. Conoscerle una ad
una. La storia di Mauro &
assolutamente esemplare.
Mauro non € un principio, una
dottrina, ma una persona, che
é stata licenziata brutalmente
ed espulsa da un sistema
politico e di potere, che
avrebbe anche la pretesa di
difendere l'ordine cristiano.

La lettera a don Piero inizia con
il racconto dettagliato della
storia di Mauro: «Mauro entro
a lavorare a 12 anni. Veramente
il suo babbo voleva mandarlo
all'avviamento. Ma non pote,
perché in quei giorni lavorava
in integrazione e la famiglia
I'ha pesante ... Lanno dopo il
babbo restd disoccupato e il
peso della famiglia passo sopra
le spalle del ragazzo. Ma Mauro
non fece smorfie a signorino:
chiese due turni di 12 ore e [i
ottenne. A 13 anni, 12 ore. Una
settimana di notte e una di
giorno. E a cottimo. Il cottimo
€ un lento e diabolico suicidio.
Specialmente per un ragazzo.
Con la smania di riportare alla
mamma una busta sempre piu
bella, ci si consuma e non si
pensa alla salute».

Il lavoro a 12 anni non solo
toglie la salute, ma toglie la
scuola e - come fa notare

don Milani - una domenica

si e una domenica no toglie
anche la messa, fa perdere gl
amici, dormire quando gli altri
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vegliano e vegliare quando
gli altri dormono. E inoltre
Mauro non é assicurato. Non
ne avrebbe neanche l'eta,

ma bisogna dire che a Prato
c'erano allora non piu di 10
libretti su cento. Il racconto e
puntiglioso e minuzioso.

E questa storia che misura e
giudica I'annuncio dei preti e
della Chiesa. Tutti si devono
misurare sullo scandalo che
vive Mauro, di fronte a un
padrone che ogni giorno lo
espropria della sua storia e
della sua vita, e con la Chiesa
che sembra sostenere il Baffi,

il padrone di Prato e della vita
dei ragazzi di San Donato.

La posta in gioco ¢ la vita
cristiana di Mauro e di tutti
coloro, che, come Mauro,
vivono lo scandalo del
licenziamento dalla fabbrica.
Continua Milani: «L’ho

perfino in grazia di Dio,
perché, venendo giu stamani
in bicicletta, mi ha chiesto
I'assoluzione. Lui vuole stare
sempre in grazia di Dio.
Stamani tanto piu che s'andava
incontro alla croce. Ma ora che

risale verso casa con la croce
ben confitta sopra le spalle, ora
mi assale il terrore che domani
mattina, se qualcosa fosse
andato male, non verra piu a
cercarmi come ha fatto fino

ad ora. Che diserti la Chiesa.

E poi la scuola popolare e poi
a forza di non vederlo piu,
piano piano, mi diventi come
altri che ho in cuore e che non
vedo che di lontano, e che non
sanno nulla di me, né io di loro.
Mauro estraneo? Mauro come
Romolino? Come Luciano? Mi
viene un brivido per tutta la
persona.

Qui davvero c'e tutta la forza
profetica di don Milani, che
egli misura nella vita concreta
e quotidiana dei suoi ragazzi.
La sua preoccupazione, prima
e ultima, non é la tessera di

un partito o di un sindacato,
'adesione a uno schieramento,
ma che Mauro, alla fine di
questo viaggio, si trovi fuori
della Chiesa: «Che diserti

la Chiesa», non la Chiesa
dell'interesse politico, delle
elezioni, delle organizzazioni
ricreative, ma la Chiesa che
perdona i peccati, la Chiesa del
Vangelo, dei sacramenti, che
questi ragazzi incontrano nel
cappellano prima e nel priore
poi.

A Milani interessa non la
politica, ma la vita cristiana dei
suoi figli, il loro incontro con
la parola e i sacramenti. E per
conseguire questo, bisogna
ascoltare il grido di giustizia
che nasce dalla loro vita e
dalle violenze che subiscono in
fabbrica ad opera del Baffi, il
padrone che sembra avere in
mano tutta Prato e che impone
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Una copertina originale dello storico testo (1965) di don Lorenzo Milani

per il quale fu denunciato e condannato per apologia di reato.
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Gli anni di Mazzolari e Milani sono stati attraversati

dallo scontro tra la Democrazia Cristiana e il piu forte
Partito Comunista nell’Europa occidentale.

la sua legge del lavoro, fatta di
cottimi e di licenziamenti.

Non vergognarsi del Vangelo
Rimane da cogliere questa
straordinaria novita di don
Milani, che indica una vera e
propria linea di riforma della
Chiesa, fondata sulla Parola di
Dio e sulla storia dei poveri,
che non sono delle categorie
teoriche, ma hanno il volto
concreto di Mauro.

Continua don Milani, nella
lettera a don Piero, con la
tenerezza di un padre che parla
del figlio: «Per ora, Mauro &
ancora qui, accanto a me. Me
lo sono potuto tenere sempre
vicino, parlargli di Dio e di
purezza, nutrirlo di assoluzioni
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e comunioni. Ma tutto questo
solo perché e giovane.
Diciassette anni sono pochi.
Ma quando se n'e viste tante
cominciano a pesare quanto i
trenta di un signorino. Domani,
quando ne avra 18 o 19, sara
come ne avesse 40. Odiera
tutto e tutti e me suo prete, e il
Papa e il Cristo nostro Signore.
Per ora mi crede ancora, se gli
dico qualcosa. Ma se mi chiede
ragione di quello che fa il Baffi,
di quello che fa il governo
cattolico, che gli posso dire?
Potro ingannarlo? Potro dirgli
che attenda? Potro dirgli che

il Baffi ha diritto per diritto
naturale? Che la celere ha il
dovere di difendere la legge
pagana, che questa legge &

quella che Dio ha posta? lo non
posso dirgli queste cose. Non
mi crederebbe. E ha ragione. E
io, Piero, non posso non essere
creduto dal mio Mauro. Lui
n'ha bisogno di me suo prete
per mille altre cose troppo piu
grandi di questa stupida cosa
del lavoro e del governo».

E poi bisogna porsi la questione
della fede di Mauro, il vero

e, in un certo senso, unico
obiettivo di don Lorenzo,

del suo ministero e della sua
scuola. Altro che classismo e
politicismo. Semplicemente il
Vangelo. La stessa scuola, che
pure in Milani ha un grande
rilievo, si pone al servizio di
questo disegno evangelico.

Il punto decisivo non é il



sostegno a un partito, non &
una tessera, non é il conflitto
del priore con il Baffi, ma la
fede di Mauro.

La lettera a don Piero prefigura
quel Vangelo dei poveri, dei
piccoli, dei montanini, che é la
missione stessa di don Milani:
la sua vita con i suoi ragazzi, il
suo vivere il Vangelo con loro
e in mezzo a loro, diventando
profezia nel tempo.

Milani intuisce e denuncia una
crisi del clero, che diventa
crisi della Chiesa, che era gia
in atto in modo consistente e
che portava i preti a cercare
soluzioni pastorali sbrigative,
come il pallone, la televisione,
la cosiddetta “pastorale della
ricreazione”, distraendo i
ragazzi dall'essenziale e cioé
da una ricerca vera e umile
dell'evangelo.

Milani chiama i giovani a
compiere scelte consapevoli

e ad avere una vita spirituale
intensa, sostenuta dai
sacramenti e a percorrere

con coraggio la responsabilita
di essere cristiani e cittadini
adulti. Per questo l'insistenza e
sulla parola e sulla scuola.

La crisi della Chiesa

E difficile essere lontani dalle
tesi di Milani sulla Chiesa
italiana, che racconta nella
lettera a don Piero: «Per un
prete, quale tragedia piu grossa
di questa, potra mai venire?
Essere liberi, avere in mano
Sacramenti, Camera, Senato,
stampa, radio, campanili,
pulpiti, scuola e con tutto
questa dovizia di mezzi divini e
umani, raccogliere il bel frutto
di essere derisi dai poveri,

odiati dai piu deboli, amati

dai piu forti. Avere la Chiesa
vuota. Vedersela svuotare ogni
giorno. Sapere che presto sara
finita per la fede dei poveri.
Non ti viene fatto perfino di
domandarti se la persecuzione
potra essere peggio di tutto
questo?».

Un’analisi senza sconti, ma
secondo verita, che denuncia la
sterilita di una Chiesa attivista e
pelagiana.

La Pira ha parlato spesso di
citta sul monte, di Firenze
come citta sul monte, come
luogo di attrazione di popoli e

di genti, perché illuminata dalla
grazia. Ma anche Barbiana per
don Lorenzo era la citta sul
monte, la citta dei montanini

e degli operai. E da Barbiana,
la dove avviene la visita di Dio,
viene il grande appello alla
Costituzione e alla democrazia,
e al tempo stesso l'urgenza del
Vangelo, inaugurata dal tempo
del Concilio.

Tutta la questione del
sociologismo milaniano é piu
effetto di una incomprensione
che di un dato reale. Il

prete “milaniano” non &
egemonizzato dalla politica, ma
dalla possibilita di trasformare,
in forza della Parola e della
preghiera, la vita del prete e
del parroco, il cui ministero del
Vangelo e dei sacramenti deve
avvenire al cuore della povera
gente, per usare una formula
lapiriana.

Questo impone la sincerita

del linguaggio, che non
corrisponde all'arroganza
mondana, ma all'umile verita
del Vangelo. Qui si pone

la grande scommessa sulla
formazione dei seminaristi e
poi dei preti: una formazione
sulla parola del Vangelo, che
cambia il cuore e la vita dei
suoi ragazzi.

Leredita

Don Lorenzo lascia una eredita
che anticipa il Concilio sul
tema della pace, dell'impegno
pubblico dei credenti e sulla
formazione dei seminaristi

e dei preti. Tutto rimanda

al Vangelo e ai sacramenti,
con particolare attenzione al
perdono.

Barbiana non é stato un luogo
di solitudine, perché c'erano
il Signore e i poveri, i ragazzi
montanini, a cui don Lorenzo
si consegnava e si donava 365
giorni I'anno, senza riposo e
senza risparmio.

Il piccolo monte di Barbiana

é diventato il luogo di un
grande annuncio sulla Chiesa e
sulla democrazia italiana: don
Lorenzo indica la via di una
Chiesa povera e dei poveri.
Dio & passato a Barbiana per
confermare tutto.

Ancora oggi molti, in gruppi,
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da soli, nel silenzio, salgono

a Barbiana, alla periferia del
mondo, ad ascoltare questo
annuncio, che risuona oggi
come ieri e chiama chi arriva
nella Chiesa, nella scuola, al
cimitero, a cercare i segni di
don Lorenzo: in primo luogo

i poveri, i suoi ragazzi che
sono ormai molto anziani, e
che non si stancano di salire;
e poi la parola della pace e
del perdono e infine il sogno
della Chiesa dei poveri, di una
Chiesa che non si difende, che
non condanna, ma sa vivere la
misericordia del Signore.

Milani, San Donato e Barbiana
La pubblicazione dell'opera
omnia di Lorenzo Milani,
presso i Meridiani di
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Mondadori, appare il modo piu
adeguato di dare testimonianza
della sua vita, del suo impegno
civile e spirituale, della sua
coerenza evangelica e della sua
esemplarita di fronte al mondo.
E appena trascorsa la memoria
della sua morte il 26 giugno
1967. | due volumi dei Meridiani
ci permettono oggi di studiare
ancora di pit e meglio il suo
contributo originale alla riforma
della Chiesa e della societa
italiana, dentro quel grande
alveo che tocca la Chiesa e la
societa fiorentina, dentro e
oltre la fine della guerra.

Un convegno, sempre
promosso dalla Fondazione

per le Scienze Religiose,
qualche settimana prima del
convegno della Chiesa italiana

a Firenze, usa una formula
assolutamente significativa: “i
folli di Dio”, per indicare una
stagione di cristiani e di preti
sotto il ministero del cardinale
Dalla Costa. E sono “folli di
Dio” don Giulio Facibeni,

don Raffaello Bensi, Giorgio

La Pira, don Barsotti, don
Bartoletti. Dentro questo fiume
sta don Lorenzo Milani, che
nel 1947 diventa cappellano

a San Donato di Calenzano e
inizia il suo ministero radicale
e coraggioso, in una ricerca
senza limiti dell'incontro con
Gesu, non solo di don Lorenzo
ma anche dei suoi ragazzi, che
cominciano a frequentare la sua
scuola, che diventa il grande
strumento di evangelizzazione
dei suoi ragazzi e al tempo

Benedizione delle armi nella guerra italiana in Etiopia (1935-1936).



stesso della loro emancipazione
nella democrazia.

Papa Francesco, con la
recensione fatta ai Meridiani

e con le parole dette nella sua
visita a Barbiana, sottolinea

la qualita spirituale di don
Lorenzo, il suo essere prete,

la sua fede, che lo spingevano
a vivere il Vangelo e al tempo
stesso a farsi carico di quella
domanda di eguaglianza che

i suoi ragazzi apprendisti di
Prato ponevano ogni giorno.
Rileggendo oggi don Lorenzo,
con uno strumento cosi
qualificato, si comprende

che la questione sociale (la

vita di Mauro) & la questione
pastorale: la vita di Mauro

e dei suoi ragazzi uno ad

uno. Questo vale a San Donato,
questo vale a Barbiana. Si e
discusso molto del classismo di
don Lorenzo: in realta cio che
sta al primo posto é la salvezza
dei suoi ragazzi, non solamente
la politica o la sociologia.

La parola apre il cuore di questi
ragazzi, che attraverso lo
studio diventano protagonisti
di diritti e cittadini a tutto
tondo.

Don Lorenzo non solo legge

il Vangelo, ma con altrettanta
passione legge con i suoi
ragazzi la Costituzione. Ecco
I'attenzione alla Costituzione,
come pietra angolare di ogni
ragionamento sulla eguaglianza,
che ha nella Costituzione il suo
fondamento.

Questo riferimento alla
Costituzione colloca don

Milani nella grande sfida dei
“professorini” (a partire da
Dossetti, Lazzati, Fanfani

e La Pira), che generano

la Costituzione, che vuole
rispondere alla grande sfida del
rinnovamento sociale e politico
del paese. Don Lorenzo sta

in questo alveo. E amico di

La Pira, segue Dossetti, scrive
a Mazzolari, incontra Gianni
Meucci.

Il discorso sull’eguaglianza in
Milani diventa un discorso
sulla Costituzione, che ne
pone le fondamenta. E questo
cattolicesimo democratico

che diventa il vero progetto
culturale sul Paese, capace

di trovare un punto di
compromesso per unirlo.

Da San Donato il riferimento
alla Costituzione arriva alle tre
lettere di don Milani: la lettera
agli ex cappellani, nella lettera
alle giudici e poi nella lettera
a una professoressa. Questo
avviene in modo vigoroso.
Nella lettera agli ex cappellani,
l'art. 11 e l'art. 2 («La difesa
della patria & un sacro dovere
del cittadino») diventano il

criterio decisivo su cui misurare
le molte guerre combattute
dall'ltalia. Nella lettera ai
giudici, la Costituzione é citata
7 volte come documento
normativo e fontale, 4 volte
l'art.11 («Lltalia ripudia la
guerra come strumento di
offesa della liberta degli altri
popoli»). Infine, nella lettera a
una professoressa, di nuovo

e in modo significativo la
Costituzione ¢ citata 6 volte.
Tra l'altro si dice: «A volte la
mamma di Giampiero (ndr. alla
professoressa) disse: “Eppure
mi pare che il bambino, da che
va al doposcuola comunale,

sia migliorato tanto. La sera, a
casa lo vedo leggere. Leggere?
Sa cosa legge? La Costituzione!
L'anno scorso aveva a capo

le ragazzine e quest'anno la
Costituzione”. Quella povera
donna penso che fosse un
libro sporco. La sera voleva far
cazzottare Giampiero dal suo
babbo».

La parola apre al Vangelo

e la parola apre alla
Costituzione. Ecco, senza

la parola non c’¢ il Vangelo

e non c'e la Costituzione,

non c'e la grande battaglia
culturale e politica contro

le diseguaglianze. Un Paese
diseguale & destinato a morire.
Allora riprendere lo studio sulle
parole di Don Milani significa
contribuire a costruire una
Paese migliore, ma - io credo -
anche una Chiesa migliore.
Oggi la parola di don Lorenzo
ci permette di costruire una
nuova e piu rigorosa cultura
della pace, partendo dalle
vittime e partendo dai civili.
Gia nel 1965 la condanna della
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guerra e della guerra contro

i civili & senza se e senza ma.
Su questo don Lorenzo ha
preceduto molti, chiamando
all'obbedienza a caro prezzo
per salvare i civili: una guerra
che & guerra contro civili &
una guerra che va ripudiata

e condannata. La guerra

va ripudiata, perché pone i
civili al centro del suo potere
distruttivo.

Ecco la sfida di don Lorenzo:
una nuova cultura della pace,
che rifiuti la guerra giusta e la
giustificazione della guerra.
Ecco la vera obbedienza, che &
'obbedienza alla legge di Dio o
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- per i non credenti - alla legge
alla coscienza.

Ecco il profeta che si fa
maestro e il maestro che si fa
profeta. Al centro di questa
nuova cultura stanno le vittime,
i civili. Ecco la modernita di don
Lorenzo, dalla scuola alla pace.
Parlare del priore & parlare del
futuro, che mai come oggi ha
bisogno di profeti e di maestri.
Ecco l'esemplarita di don
Lorenzo, di cui il papa ha
parlato a Barbiana. Di questa
esemplarita ne abbiamo
bisogno oggi, ne avremo
bisogno domani. Lumanita
cerca il Vangelo e don Lorenzo

ha continuamente cercato i
suoi figli, perché rinnovassero
la Chiesa e il Paese, secondo
uno stile di piccolezza, di
mitezza, senza cercare il potere
che imprigiona, ma secondo lo
Spirito che tutto rinnova.

Salire a Barbiana

Il 26 giugno di questo anno
abbiamo celebrato il 50°
anniversario della morte di don
Lorenzo Milani, prete della
diocesi di Firenze, profeta e
maestro dell'incontro di Gesu
con i poveri. In questo prete
Dio ha visitato la piccola Chiesa
di Barbiana, seminando la



parola, accogliendo gli ultimi.
Davvero il piccolo gregge del
Vangelo, rappresentato dai
ragazzi montanini, per cui
aveva dato tutto.

Don Lorenzo ha speso tutta la
sua vita per i montanini della
sua comunita, senza eccezioni,
senza privilegi, in un impegno
totale e assoluto. Ha insegnato
alla Chiesa e alla societa italiana
il Vangelo e la Costituzione,
davvero le due lampade, che

a Barbiana sono state sempre
accese nel cuore di questo
prete e dei suoi ragazzi.

In Milani i poveri non sono
categorie sociali, ma persone,
ognuno con il suo nome. In
Esperienze pastorali i ragazzi
sono sempre chiamati uno

ad uno, ciascuno con la sua
storia e il suo dolore e la sua
fatica. Don Lorenzo li ha amati
sempre nella concretezza
della loro storia e della loro
vita. Li conosceva uno per
uno e dava la sua vita per
ciascuno di loro. Fino alla fine
ha insegnato, consumando
tutte le sue forze per i
montanini della sua parrocchia.
Ha predicato la pace come
obbedienza al Vangelo e alle
vittime, secondo uno stile che
sapeva riconoscere la tragedia
dei conflitti e le urgenze del
Vangelo.

La sua lettera agli ex cappellani
militari scuote la coscienza

di una Chiesa italiana, ancora
pigramente prigioniera della
teologia della guerra giusta.

La lettera ai Giudici e il suo
capolavoro sulla obbedienza
cristiana, che mette al primo
posto I'obbedienza al Vangelo
e alla coscienza rispetto

agli ordini militari. | cristiani
sono chiamati sempre a
ubbidire al Signore Gesu e

non ai generali o ai politici,
quando impongono ordini che
contraddicono il primato di Dio
e della coscienza.

Barbiana e la Chiesa

dei poveri

Barbiana é la Chiesa dei poveri,
€ la sua icona, € la Chiesa delle
periferie esistenziali e storiche

che domandano una nuova
presenza evangelica, che ponga
gli scartati al centro dell'agire di
Dio, della sua visita e della sua
misericordia.

Salire a Barbiana é seguire il
Signore che in don Lorenzo

ci ha visitato, ci visita e ci
chiama. La canonica, la Chiesa,
il cimitero sono i segni del
mistero di don Lorenzo, che

ci vengono incontro ancora

in questo luogo cosi speciale

e unico del Mugello. Qui &
stato mandato don Lorenzo

e da qui la sua parola e la sua
testimonianza sono partite per
arrivare alle tante Barbiane del

mondo, luoghi sempre di Dio e
dei poveri.

La riforma della Chiesa in Milani
parte dei poveri, dai loro volti
e dalle loro vite, dai ragazzi
montanini di quelle colline e
dallo studio che essi fanno
delle parole, senza le quali

non hanno futuro. Incontrare
le parole, conoscerle, farne
strumento dei diritti sociali,
ecco la predicazione quotidiana
di don Lorenzo.

Nasce da li la sua idea di
catechismo, il suo incontro
quotidiano con Gesu lungo

le vie della Palestina e
l'accoglienza del Vangelo.
Dunque una Chiesa di poveri

e di montanini alla sequela del
Gesu povero e pacifico.

La riforma della Chiesa
secondo don Lorenzo
Questa riforma della Chiesa
domandava seminaristi e preti
non dediti a perdere tempo,
giocando al pallone, leggendo
la Gazzetta dello sport, ma
studiando ora per ora, giorno
per giorno, il valore delle
parole per difendere i diritti e
per vivere il Vangelo.

La sua critica alla “pastorale
della ricreazione” nasceva
dalla perfetta consapevolezza
che un ragazzo montanino
non poteva perdere tempo a
inseguire un pallone da calcio,
che lo distraeva dal conoscere
quotidiano delle parole.

Papa Francesco indica alla
Chiesa italiana, dopo il silenzio
del convegno di Firenze,

di ripartire da Barbiana,
abbandonando ogni interesse
politico e di potere, cercando
solo il Vangelo e nient'altro.
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Celebre icona della scuola di Barbiana con il suo priore.

Il papa presenta don Lorenzo
come il modello della Chiesa
dei poveri e delle periferie, dei
preti, che conoscono l'odore
delle pecore, che sanno entrare
nella casa e nella vita dei piu
piccoli, dei disabili e dei feriti.
Salire a Barbiana significa
riconoscere che Dio & disceso

nella vita delle nostre comunita.

Secondo una incarnazione fino
alla morte. Bisogna salire a
Barbiana per chiedere perdono,
avendo immaginato una Chiesa
forte, piena di principi non
negoziabili, piena di legami di
potere per rassicurare le nostre
paure. Chiedere perdono di
aver avuto paura del Vangelo.
Milani é sepolto a Barbiana

e compra la sua tomba nel
piccolo cimitero il giorno

dopo che ¢ salito in questa
parrocchia sperduta del
Mugello nel dicembre del 1954.
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Dunque una scelta per sempre,
non secondo i calcoli del
carrierismo ecclesiastico. Ecco
la radicalita del sacerdozio

di don Lorenzo Milani, che ai
suoi ragazzi — ormai in punto
di morte - intende mostrare
come muore un prete cristiano.
E la misura dell’'essere cristiano

del prete Milani sta in questa
vita consegnata a Dio e ai
poveri.

PS:

Ho incontrato una sola volta
don Milani, il 19 marzo 1965

a Barbiana. Con tre amici
sono salito sul monte Giovi
per conoscerlo, nel crogiolo
delle polemiche della lettera
di risposta agli ex-cappellani
militari, che gli era costata la
denuncia al magistrato per
apologia di reato.

Ci accolse con semplicita.
Erano intorno al tavolo di
scuola. Egli mi fece sedere alla
sua destra, mentre alla sua
sinistra stava seduta Barbara,
una ragazza poliomielitica in
carrozzina.

Don Lorenzo ci racconta la
testimonianza degli obiettori di
coscienza. Poi comincio a farci



La salita a Barbiana (nella foto una marcia del 2002)
€ una pratica comune per tanti di coloro che si riconoscono
e si sentono parte di quella storia che continua.

domande per capire il motivo
per cui Lucca era politicamente
bianca in una regione rossa.
Catturati da Hegel, mostrammo
di non conoscere il perché di
quanto chiesto. Don Lorenzo in
modo fermo ci mise alla porta:
non poteva tollerare che dei
giovani universitari presuntuosi
con la loro ignoranza facessero
perdere tempo ai suoi ragazzi.
Don Milani usava i suoi

ospiti per insegnare ai suoi
ragazzi che erano al centro

di tutto. Senza sconti anche

nei confronti di un giovane
studente disabile come me.

In questo don Lorenzo era
maestro per i suoi ragazzi:
anche nella sua severita per

noi giovani presuntuosi che
studiavamo la metafisica e
trascuravamo la storia concreta
della nostra citta.

Ci ritirammo in buon ordine,
avendo cominciato a imparare
la lezione.

Un incontro che é rimasto
sempre in me e nella mia vita. @
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