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INTRODUZIONE

I colori dell’aurora




Claude Monet, Barca a vela, effetto sera, 1885,
olio su tela, Parigi, Musée Marmottan Monet.



Visitando una mostra di Claude Monet a Genova,
fui colpito da un quadro del grande pittore fran-
cese, intitolato Barca a vela, effetto sera: un'im-
barcazione al largo, stilizzata, al centro della
scena, su uno sfondo di colori accesi, in cui si
mescolano il rosso, I'arancione, il blu e il rosa,
insieme a striature di verde e di giallo. Oltre che
dai colori caldi, la mia attenzione fu rapita da
un particolare: a differenza dei quadri pit cono-
sciuti di Monet, in cui tutti i dettagli, cose e per-
sone, vengono sfumati come se fossero avvolti
da un velo nebbioso, qui l'imbarcazione ¢ ben
delineata, con linee scure molto precise. Non c'e
posto per la nebbia: la barca che prende il largo
trova la sua identita, i suoi contorni, lasciandosi
cullare dalle onde verso un orizzonte pieno di
sfumature serene.

Andai vicino al cartello di spiegazione e, con
sorpresa, scoprii che il quadro fu dipinto in un

7



USCIRE ALL'APERTO

lontano 21 ottobre del 1885 dopo giorni di brut-
to tempo, con la felicita di chi ritrova finalmente
luce e calore. lo sono nato proprio il 21 ottobre
e questa coincidenza casuale non potevo farme-
la scappare: che quei colori volessero ricordare
il senso di una nascita? Avessi dovuto dare un
titolo al quadro avrei scelto Uscire all'aperto,
o forse Rinascita. D'altronde, era uno dei primi
musei che tornavo a visitare dopo la pandemia e
quella barchetta, cosi limpida sull'orizzonte, mi
sembro un invito esplicito a non cedere alla pau-
ra, a riprendere il viaggio con fiducia, tornando
a passare e ripassare nel mare della vita con la
liberta di chi decide di non difendersi e di prose-
guire al largo.

In effetti, dalla nascita al congedo, dalle piu
piccole decisioni alle speranze che ci tengono
in vita, tutto in noi ha il sapore di passaggi im-
previsti, di vele che si dispiegano. Pandemia e
guerre ci hanno come bloccati, insinuando I'idea
che sarebbe meglio rimanere al riparo nel porto
piuttosto che tentare una nuova traversata. E se
invece fossero proprio gli imprevisti a diventare
una feritoia tramite cui puo risuonare da capo
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una voce fiduciosa che ci rimetta in piedi? Non
e forse la fede senza ripari a spingerci ad affron-
tarli non come una minaccia che blocca ma come
un'opportunita di cambiamento?

Le riflessioni che seguono intendono leggere
I'annuncio liberante del Vangelo come la lie-
ta notizia di passaggi possibili: nessuno come
Gesu ha saputo attraversare I'umano lasciandosi
istruire da ogni piu piccolo imprevisto, diventan-
do "autore e perfezionatore” di una fede che ¢
tale non perché rassicura come una droga, ma
perché genera uomini e donne in grado di uscire
all'aperto, di esporsi al mondo e alle cose nella
logica della fraternita. Nascere, scegliere, conge-
darsi, sperare diventano cosi esperienze tramite
cui imparare a prendere il largo, sostenuti da un
Amore che ci precede e che non potra certo la-
sciarci in balia di cio che mortifica la vita.

[l tramonto e I'alba hanno colori molto simili:
Monet dipinse quel quadro al tramonto, certo,
ma perché aveva colto le sfumature dell'aurora
che finalmente albeggiava dopo giorni di buio.
Come succede per quella barca, ritroveremo i no-
stri contorni solo tornando a "uscire all'aperto”,

9



USCIRE ALL'APERTO

senza difese, rinunciando a controllare tutto e a
riscoprire come la fiducia possa essere ben ripo-
sta. Il Vangelo avra sempre i colori di un‘aurora,
la dove i nostri occhi, soprattutto in questo tem-
po, rischiano di vedere soltanto cio che tramon-
ta. Vale la pena, dunque, rimettersi in viaggio e
passare all'altra riva.
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L'imprevisto come Vangelo

Racconti nelle tende, attorno al fuoco

Tutto inizio con la memoria di un passaggio: I'at-
traversamento del mare, dalla schiavitu dell'Egit-
to a una terra di liberta che Dio aveva promesso
al suo popolo. Possiamo immaginare la scena: di
ritorno da un lungo e drammatico esilio babi-
lonese, Israele deve ricostruirsi con fatica e, in
mezzo alle macerie esteriori e interiori, si raduna
nelle tende, di sera, attorno al fuoco, a racconta-
re cio che in passato era accaduto:

Mio padre era un Arameo errante; scese in Egit-
to, vi stette come un forestiero con poca gente
e vi divento una nazione grande, forte e nume-
rosa. Gli Egiziani ci maltrattarono, ci umiliarono
e ci imposero una dura schiavitu. Allora gridam-

M



USCIRE ALL'APERTO

mo al Signore, al Dio dei nostri Padri, e il Signo-
re ascoltd la nostra voce, vide la nostra umilia-
zione, la nostra miseria e la nostra oppressione;
il Signore ci fece uscire dall'Egitto con mano
potente e con braccio teso, spargendo terrore
e operando segni e prodigi. Ci condusse in que-
sto luogo e ci diede questa terra, dove scorrono
latte e miele’.

Quella che anche i bambini ebbero la possibili-
ta di ascoltare non fu una nostalgia sterile, ma la
risonanza di una memoria feconda del bene che
aveva sostenuto un intero popolo, rilanciando la
fiducia e donando il coraggio per continuare a
guardare in avanti, anche durante il lungo e dif-
ficile cammino nel deserto.

Di tenda in tenda, di generazione in generazio-
ne, i racconti si concentrano poco per volta non
tanto sulla traversata miracolosa del mare, ma
sulla sorpresa di ritrovarsi nuovamente insieme
sull'altra riva in modo imprevisto, gratuito, quasi
alla maniera di un sogno. Lo esprime in modo

' Dt 26,5-9.
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suggestivo il Salmo 126: «Quando il Signore ri-
stabili la sorte di Sion, ci sembrava di sognare.
Allora la nostra bocca si riempi di sorriso, la no-
stra lingua di gioia». La condizione della fiducia
ritrovata non viene intesa come fuga dalle ferite,
ma si fa strada nella memoria di una prossimita,
custodita dal linguaggio del sogno, in grado di
rilanciare la fatica della semina anche quando la
gioia della mietitura ancora non c'é. E cosi, in-
fatti, che il salmista proseque e conclude: «Chi
semina nelle lacrime mietera nella gioia. Nell'an-
dare, se ne va piangendo, portando la semente
da gettare, ma nel tornare, viene con gioia, por-
tando i suoi covonin.

Questo, dunque, ¢ il cuore pulsante su cui si
soffermano i racconti dell'Esodo: I'imprevisto!
Cio che sostiene la fiducia non € mai semplice-
mente cio che si puo produrre o trattenere per sé.
E invece I'esperienza grata del dono di un bene,
di una vita, di una liberta che si riceve tra le mani
in modo del tutto imprevedibile e che proprio per
questo non puo essere gelosamente trattenuto,
ma solo consegnato, condiviso, raccontato, mol-
tiplicato per altri. La trasmissione di generazione
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in generazione, che ne consegue, viene posta dal
racconto biblico sulla bocca stessa di Dio:

Porrete dunque nel cuore e nell'anima queste
mie parole; ve le legherete alla mano come un
segno e le terrete come un pendaglio tra gli
occhi; le insegnerete ai vostri figli, parlandone
quando sarai seduto in casa tua e quando cam-
minerai per via, quando ti coricherai e quando
ti alzerai; le scriverai sugli stipiti della tua casa
e sulle tue porte, perché siano numerosi i vostri
giorni e i giorni dei vostri figli, come i giorni del
cielo sopra la terra, nel paese che il Signore ha
giurato ai vostri padri di dare loro*

La schiavitu d'Egitto era ritmata da una soffo-
cante regolarita, dal controllo sistematico € ma-
niacale di ogni cosa, come succede nelle migliori
dittature. Il Dio di Israele, invece, si fa strada in
cio che rompe all'improvviso questa circolarita
sempre uguale, creando una frattura, generando
una chiamata, lasciando intravedere una nuo-

2Dt 11,18-21.
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va possibilita. Cosi pu0 essere letta la vocazione
di Mosé (cfr. Es 3,1-15), ancora una volta nella
forma di un imprevedibile roveto che arde senza
consumarsi. Il nome stesso di Dio, a differenza di
“Faraone”, non puo mai essere definito né pro-
nunciato o trattenuto una volta per tutte, ma ri-
manda sempre alla sorpresa per cio che accadra,
chiedendo apertura fiduciosa in colui che ogni
volta sara per noi (cfr. Es 3,14).

Da quel momento in poi Israele impara a legge-
re I'imprevisto non come una minaccia ma come
il luogo di una possibile promessa che coinvolge,
responsabilizza e chiede cambiamento. E ogni
volta che il popolo cadra nella tentazione di ri-
solvere al piu presto I'imprevisto, senza volerci
stare dentro con l'apertura coraggiosa del cuore,
i profeti interverranno con forza riconducendo-
lo fuori, nel “deserto”, all'aria aperta, la dove si
cammina con fatica e si € esposti al vento, alle
intemperie, alle sorprese’.

3 Per un approfondimento e un possibile itinerario di grup-
po giovanile sulla figura dei profeti si puo fare riferimento a
AziONE caTToLICA ITALIANA, Non ve ne accorgete? (Guida Giovani
2021/22, Ave, Roma 2021).
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