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Capitels O

Una grande freccia luminosa rischiarava la facciata in-
terna del palazzo di via Pierre de Coubertin 32.

A guardarla da lontano poteva sembrare 'insegna di
un negozio o un segnale per far atterrare gli elicotteri,
ma, avvicinandosi, ci si accorgeva che non erano altro
che quattro finestre illuminate una sopra laltra, incor-
niciate dal luccichio dello spiovente metallico del tetto
sotto i raggi della Luna.

La luce piti in basso proveniva dal piano terra, a un pas-
so dal cortile usato come parcheggio. Le lunghe tende che
scendevano lungo la finestra arrossavano il chiarore prodot-
to dalla lampada a forma di chitarra posta su un tavolino.

Quella era la stanza tuttofare della famiglia di Li: di
giorno cucina e camera per studiare e giocare, la sera

salotto e camera da letto.
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Non c’era mai modo di ritagliarsi un po’ di privacy
in quel perenne via vai di passi, parole e rumori, ma Li
portava sempre con sé una piccola arma segreta: un paio
di cuffie di colore verde da indossare &
al momento giusto per rifugiarsi nel ~ /
mondo della sua musica preferita.

Anche quella sera se ne stava distesa
sul materasso della poltrona-letto con
gli occhi spalancati verso il soffitto. Le

note dell’'ultima canzone della playlist

di giornata le preannunciavano che era

ora di dormire, anche se la sua “chitar-

ra’ avrebbe illuminato ancora a lungo

la stanza per permettere a sua mamma di

portare a termine i lavoretti di sartoria che

faceva per arrotondare le entrate mensili della famiglia.
Al piano superiore, nonostante I'ora tarda, Federico

non riusciva a dormire. La sua fedele e sempre accesa “lu-

cina antibuio” proiettava sul muro abbastanza chiarore da

permettergli di esercitarsi con le ombre cinesi. E cosi una

colomba stava scappando ad ali spiegate, spaventata da un

cane inferocito contro un coniglio dispettoso che gli aveva

rubato un osso succulento. E come sempre, alla fine arri-
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vava lui a risolvere la situazione: il grande Su-

per Fede, paladino della giustizia e difensore ' -
dei deboli. Quella sera era stato facile
far riappacificare cane e coniglio,
molto piti che la settimana prima,
quando aveva dovuto pilotare un
aereo supersonico per riportare a casa
i cigni scappati dal laghetto prosciu-
gato da un enorme elefante.

E intanto un preciso e regolare tonfo
accompagnava le fantasie di Federico, aiutandolo a lot-
tare contro il sonno ormai pesante sulle sue palpebre.

122... 123... 124... 125... una palla leggera conti-
nuava a muoversi all'interno della stanza illuminata al
secondo piano, colpendo prima il mobile, poi il tap-
peto e infine il piede scalzo di Isabella. Era uno dei
suoi allenamenti preferiti: mantenere lo stesso ritmo
costante e ipnotico, da accelerare o rallentare solo per
cambiare posizione da cui calciare. Il suo record sfiora-
va i 500 tiri a occhi aperti e il centinaio senza guardare.

I suoi genitori si erano rassegnati a questi esercizi sera-
li. Erano riusciti a convincerla a non usare pit il pallone
da calcio, ma erano stati costretti pilt di una volta a chie-

)
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dere scusa ai vicini per il continuo rumore. %

Ancora un paio di minuti e poi sarebbe ar-

rivato il perentorio e tassativo “Stop!” della
mamma, ['unico in grado di far entrare
Isabella sotto le coperte per iniziare una
nuova partita di calcio, ma questa
volta giocata nei suoi sogni.

Al terzo e ultimo piano del pa-
lazzo, Nik stava ancora guardando =
qualche video sul suo smartphone. Di dor- b
mire non aveva proprio voglia. La giornata ‘
che lo aspettava non si preannunciava di-
versa dalle altre: scuola-casa-giardinetti-casa.

Per sfuggire alla noia sarebbe ricorso probabilmente
ai soliti scherzi e prese in giro, ma anche quelli non lo
divertivano pitt come un tempo: gli dava poca soddi-
sfazione conoscere gia in anticipo la reazione dei mal-
capitati contro cui si accaniva da mesi. Solo la “cinesina
muta’, come la chiamava lui, lo stimolava ancora: fino
a quando avrebbe resistito ai suoi sgarbi e prepotenze?

Tolse I'elastico che raccoglieva e sosteneva la sua in-
confondibile e bizzarra pallina di capelli sulla nuca, mise
il telefono in carica e fece qualche flessione prima di
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buttarsi sul letto. Ci voleva un’idea
nuova e sconvolgente per ottene-
re una reazione da quella ragazza
che, tra l'altro, abitava solo tre
piani sotto di lui. Nik era sempre
Nik e la sua fama di boss non dove-
va essere intaccata da una sempli-
ciotta che sembrava non accor-
gersi di essere la vittima perfetta
da perseguitare.

«La notte porta consiglio», ri-

peteva sempre sua nonna, magari
questa volta avrebbe avuto ragione lei.
X >k ok ok ok

Come in uno stadio, ormai abbandonato dai tifosi
dopo una grande partita, si spengono una dietro lal-
tra le luci sul campo, sugli spalti e sulle tribune, cosi i
quattro rettangoli luminosi sulla facciata di via Pierre de
Coubertin 32 sparirono nel buio della notte. La freccia
luminosa era scomparsa e in quella notte avrebbe regna-
to un pacifico e placido sonno, ma per l'ultima volta:
sogni movimentati erano in arrivo per Li, Nik, Federico

e Isabella.



