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Ho sentito più forte l’appello.
Sto conoscendo un nuovo cammino.

Ne voglio raccontare gli inizi.
Don Antonio Sciarra

In questo scritto – pubblicato per la prima vol-
ta nel 1993 – don Antonio Sciarra, sacerdote fidei 
donum della diocesi di Avezzano a Blinisht, oggi 
in diocesi di Lezhë, racconta i suoi primi passi in 
terra albanese.

Erano trascorse soltanto poche settimane dal 
suo arrivo in Albania («appena 50 giorni di pre-
senza nel centro e nel nord»), e don Antonio ac-
cese una luce su questo paese e sulle tante “trame 
della solidarietà” che in questa terra si andava-
no tessendo, con il racconto in presa diretta della 
propria scelta e del proprio impegno, nella consa-
pevolezza che «la realtà è sempre più grande di 
noi!». Parole fresche e sincere che fanno risuonare 
molto significativamente uno dei passi più evoca-
tivi dell’Evangelii gaudium a proposito della realtà 
che supera l’idea1.

1 Francesco, esortazione apostolica Evangelii gaudium sull’annun-
cio del Vangelo nel mondo attuale, 24 novembre 2013, n. 233.

Introduzione
Anna Maria Tibaldi
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Il sogno al quale fa riferimento il titolo di que-
sto piccolo libro diventò per don Antonio il moti-
vo per ripensare la propria vita e dare un nuovo 
indirizzo alla vocazione sacerdotale declinandola 
in una risposta più specifica, più incarnata, più 
missionaria, più di frontiera.

L’impegno in Albania di don Antonio ebbe un 
primo momento decisivo nella fondazione della 
missione “Padre Daniel Dajani” (martire albane-
se) proprio nel marzo del 1993 a Blinisht (la città 
nella quale è stato sepolto per sua espressa volontà 
dopo la morte nel dicembre 2012).

Una scelta maturata nel corso di una vita 
che gli consentì, come racconta lui stesso, di re-
spirare il senso locale e universale della Chiesa, 
sviluppando la consapevolezza che il modo mi-
gliore per servire una comunità fosse quello di 
esserne davvero parte, imparandone la lingua e 
incarnando nel quotidiano lo stile del missiona-
rio serio che all’ascolto unisce la volontà di capi-
re, di condividere e di patire insieme alle persone 
alle quali è inviato. 

Il diario di don Antonio richiama molte espe-
rienze simili vissute dai primi missionari giunti in 
Albania, chi prima e chi subito dopo la caduta 
del regime dichiaratamente ateo di Enver Hoxa, 
macchiatosi di atroci torture ed esecuzioni di cre-
denti sacerdoti, religiosi, laici, di varie religioni. 
Papa Francesco recentemente ha beatificato, a 
Scutari, quelli che vengono chiamati i martiri al-
banesi. Proprio a Blinisht don Antonio ha volu-
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to ricordare dentro e fuori la chiesa e nei locali 
attigui questi martiri e le tante donne scomparse 
successivamente a causa della tratta.

Furono tanti i viaggi compiuti per incontrare 
le persone nelle loro case e dialogare con loro 
per far emergere le necessità, le paure, le spe-
ranze che le animavano, nel tentativo di risve-
gliare una comune consapevolezza di sé, come 
persone e come popolo, e un comune desiderio 
di risurrezione.

La promozione umana portata avanti da don 
Antonio e da tanti altri missionari segue lo stes-
so comune percorso, evangelizzando per mezzo 
di una presenza e di una testimonianza diffusa. 
Tanti erano i problemi sociali da affrontare nella 
giovane democrazia albanese, e a essi don Anto-
nio insieme ad altri decise di dare voce, spenden-
dosi in molte direzioni, anticipando percorsi di 
possibile soluzione dei problemi che affliggevano 
questo paese, attraverso la costruzione di chiese, 
scuole, laboratori, ambulatori.

Tutto questo fu possibile anche grazie all’aiu-
to e al sostegno della sua diocesi di provenienza e 
a una fitta rete di solidarietà internazionale nella 
quale le parrocchie, le diocesi e le associazioni 
italiane ebbero e hanno ancora un ruolo fonda-
mentale. 

Il rapporto con l’Albania e la comunità alba-
nese è stato lungo e molto intenso, e valse a don 
Antonio anche la massima onorificenza del gover-
no albanese, l’ordine di Madre Teresa di Calcutta.
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L’impegno per la pace
Particolarmente significativo l’incessante lavoro 
di don Antonio con i ragazzi dopo la drammatica 
rivolta che nel 1997 sconvolse la fragile democra-
zia albanese, trascinandola in una spirale di vio-
lenza che coinvolse tutti.

In risposta a tutta questa violenza i ragazzi del-
la Zadrima (regione nel nord dell’Albania) decise-
ro di ripulire i loro villaggi dai segni di morte, e di 
rispondere con segni di speranza al caos di allora. 
Iniziò così l’esperienza dei Ragazzi albanesi am-
basciatori di pace (Fshap).

Vennero raccolti decine di migliaia di bosso-
li dai campi, dalle strade, dai cortili di casa, da 
ogni luogo. Ragazzi, educatori e adulti, tutti insie-
me. Questa raccolta fu l’occasione per avviare un 
percorso di educazione e riconciliazione, e parte 
dei bossoli vennero fusi per realizzare la Campa-
na della pace, simbolo di questo movimento e del 
suo impegno. Su di essa venne incisa l’iscrizione 
«Sono nata dai bossoli e canterò per la pace dei 
bambini albanesi nel terzo millennio». Seguì un 
lungo viaggio, che nel 1998 e 1999 portò gli Am-
basciatori di pace in vari paesi europei. I rintocchi 
della Campana della pace risuonarono in cento 
città e paesi, anche in Italia. Alla presenza del pre-
sidente Meidani, dei vescovi Massafra e Mirdita e 
di personalità religiose di altre fedi, la Campana, 
il 1o gennaio 2000, venne infine collocata al cen-
tro di Tirana, dove si trova ancora oggi. Dal 2001 
l’esperienza degli Ambasciatori di pace è diventa-
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ta un vero e proprio cammino formativo con i pri-
mi campi estivi e gli incontri mensili dedicati alle 
questioni sociali più urgenti e alla loro soluzione 
nella direzione della pace, della riconciliazione e 
del dialogo.

Con l’Azione cattolica 
Don Antonio conservò sempre un forte legame 
con Avezzano, la propria diocesi di provenien-
za – collaborava con lui anche Elsa Del Manso, 
laica fidei donum che ha condiviso il suo servizio 
missionario – e con l’Azione cattolica diocesana, 
interlocutrice privilegiata per il suo operato. Una 
lunga storia lo legava all’associazione: fu assisten-
te diocesano di Ac e molto vicino ai lavoratori. 

L’Ac di Avezzano, in particolare l’Acr, ha 
animato e anima la partecipazione associativa e 
diocesana – il Centro diocesano missionario, la 
Caritas, l’associazione Rindertimi, l’associazione 
Ragazzi albanesi ambasciatori di pace – con varie 
attività che hanno visto coinvolti giovani volonta-
ri, gruppi soprattutto in estate, e adulti disponibili. 

Questo legame continua ancora oggi con i sa-
cerdoti fidei donum della diocesi di Milano: la mis-
sione di Blinisht, guidata da don Enzo Zago dal 
2007 alla Pasqua 2021, ora sostituito da don Al-
berto Galimberti.

L’Acr nazionale dedicò l’iniziativa annuale del 
Mese della Pace 2003 a una raccolta fondi per so-
stenere le spese per l’istruzione dei “ragazzi sotto 
vendetta” (nello specifico con la retribuzione di 
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un giovane insegnante incaricato di fare lezione 
a casa dei ragazzi vittime del fenomeno2) e per 
la realizzazione, in Albania, di un fabbricato vici-
no alla sede del Fshap come «ambasciata perma-
nente dei Ragazzi italiani ambasciatori di pace». 
Inoltre offrì un particolare sostegno agli Amba-
sciatori di pace in Italia con l’accoglienza di una 
delegazione di ragazzi e educatori guidati da don 
Antonio e un incontro con l’allora presidente del-
la Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, che ricevette 
la delegazione al Quirinale. 

L’Azione cattolica italiana dal 1994 favorisce 
la costruzione di ponti con l’Albania attraverso 
attività a livello nazionale e di tante Ac diocesa-
ne in collaborazione con i missionari che operano 
in molte realtà, e con i vescovi della Conferenza 
episcopale albanese. In questi anni ha accompa-
gnato la ricostituzione dell’Ac albanese (presente 
nel paese già prima della dittatura comunista). Si 
è costituito nel novembre 2017 un coordinamento 
nazionale, in collaborazione con il Fiac. 

2 Secondo il Kanun, un compendio di diritto consuetudinario 
risalente al XIV secolo, i figli e parenti maschi di chi non ne ri-
spetta le regole hanno l’obbligo di rimanere reclusi nelle proprie 
abitazioni, pena la morte per vendetta. Sono tantissimi, soprat-
tutto nella regione della Zadrima, i casi riconducibili a questa 
pratica, che sopravvive nonostante le leggi dello Stato.
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Un sacerdote a servizio del popolo albanese 
Quando papa Francesco diceva queste parole 
nell’omelia il 21 settembre 2014 pareva di vedere 
don Antonio tra la sua gente:

Chiesa che vivi in questa terra di Albania, gra-
zie per il tuo esempio di fedeltà. Non dimen-
ticatevi del nido, della vostra storia lontana, 
anche delle prove; non dimenticate le piaghe, 
ma non vendicatevi. Andate avanti a lavorare 
con speranza per un futuro grande. Tanti figli 
e figlie dell’Albania hanno sofferto, anche fino 
al sacrificio della vita. La loro testimonianza so-
stenga i vostri passi di oggi e di domani sulla via 
dell’amore, sulla via della libertà, sulla via della 
giustizia e soprattutto sulla via della pace. 

E nel discorso non letto durante la celebrazio-
ne dei vespri con sacerdoti, religiose, religiosi, se-
minaristi e movimenti laicali, quando il papa ha 
condiviso una riflessione a braccio sul martirio del 

L’eredità di don Antonio
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popolo albanese, c’è il ringraziamento per i mis-
sionari come don Antonio:

Insieme con voi e insieme a tutto il popolo albane-
se, voglio rendere grazie a Dio per tanti missionari 
e missionarie, la cui azione è stata determinante 
per la rinascita della Chiesa in Albania e rimane 
ancora oggi di grande rilevanza. Essi hanno con-
tribuito notevolmente a consolidare il patrimonio 
spirituale che vescovi, sacerdoti, persone consa-
crate e laici albanesi hanno conservato, in mezzo a 
durissime prove e tribolazioni. Pensiamo al gran-
de lavoro fatto dagli istituti religiosi per il rilancio 
dell’educazione cattolica: questo lavoro merita di 
essere riconosciuto e sostenuto.

La gratitudine di Brikena Lazri1

In don Antonio Sciarra io ho trovato un secondo 
padre che mi ha accolto nella mia casa (ci sentiva-
mo stranieri a casa nostra), mi ha ascoltato, mi ha 
accompagnato nella mia crescita, non perché di-
ventassi la sua impiegata o collaboratrice, ma una 
buona cristiana con il desiderio di fare il mondo 
migliore. Sono profondamente grata a questo sa-
cerdote che ha saputo imitare Gesù, donando to-
talmente la sua vita nel servizio degli uomini.

Lui ha fatto fiorire il deserto che ha trovato da 
noi. Era un deserto di fede, era un deserto pieno di 
povertà, era un deserto senza speranza. E proprio 

1 Segretaria dell’Ac albanese, diocesi di Lezhë.
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per questa metafora ha costruito la sua casa sulla 
collina morta di Blinisht, dove tutti dicevano che 
non cresceva niente, solo qualche pero selvatico. 
Proprio lì ha costruito una cattedrale, l’ha riempi-
ta di fiori, alberi e monumenti, ha costruito la sua 
casa dove ha vissuto per vent’anni, ha costruito 
l’ambulatorio, la serra, la falegnameria, l’orato-
rio... tutto lì. Ci ha fatto capire con le opere, e non 
con lunghi discorsi, che questo paese è bello e si 
può costruire, basta l’impegno di ciascuno di noi.

Da lui ho imparato che l’Albania non è di-
menticata o maledetta da Dio, ma queste cose le 
abbiamo inventate noi, nella nostra incapacità di 
rialzarci. Da lui ho imparato che i nostri martiri 
hanno dato la vita con gioia per la fede e per la 
patria dicendo nell’ultimo momento: «Viva Cri-
sto Re, l’Albania vivrà».

Don Antonio non ha portato niente con sé, a 
parte la sua mente aperta, insegnandoci a guar-
dare intorno a noi, e a trovare nella nostra terra 
tutto ciò che ci rende orgogliosi.

Grazie, don Antonio. 


