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Preludio

Al giorno d’oggi potrà sembrare ai più una follia, e 
forse lo è! Ma queste pagine racchiudono un seme. 
Quel seme che, se caduto nella terra di un cuo-
re buono, può portare frutto e rigenerare un’uma-
nità che si riprenda il diritto di essere umana e 
una società che si dilati con tutte le sue forze in 
comunità. Penso che oggi “essere umani” e “fare 
comunità” siano le scommesse più importanti che 
ciascuno è chiamato a cogliere nel corso della pro-
pria vita e che rendono ciascuno attore protagoni-
sta contemporaneo e conspaziale con tutti coloro 
che si muovono sul palcoscenico del mondo. Pos-
siamo diventare comici, impacciati nello stende-
re la vita a tal punto da rimanerne imbrogliati. O 
possiamo diventare tragici, sfiancati nello strizzare 
i giorni di lacrime, tanto da stropicciare e strap-
pare quell’unica vita che abbiamo a disposizione.  
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Ma possiamo scegliere di essere bravi interpreti, ca-
paci di cercare e trovare il senso e il talento, alle-
nati a interpretare i sogni e i segni, pronti a dire la 
nostra in un copione che abbiamo ricevuto in bian-
co e che, giorno dopo giorno, scriviamo cercando di 
dare il meglio di noi in ogni istante e in ogni modo.

La lunga esperienza pandemica che ha fatto 
tremare i polsi e i rumori di guerra che continua-
mente agitano il pianeta devono averci insegnato 
qualcosa! Non è possibile che tutto riesca a scor-
rere senza scavarci l’anima! Non è possibile che 
il dolore di tutto questo tempo riesca a essere 
muto per le nostre orecchie! Non è possibile che 
le lacrime che ci hanno segnato il volto abbiano 
smesso di segnare le nostre scelte! Non è possibile 
che le lezioni di questo tempo si siano già fatte 
pagine ingiallite di storia passata! Non è possibile 
che non abbiamo imparato l’arte della cura e della 
tenerezza, di fronte al soffrire di tanti! Non è pos-
sibile che restiamo sempre e solo a guardare social 
e tv che ci anestetizzano e ci fanno sentire tutto 
così presente, da non essere per noi reale! Non 
è possibile restare rinchiusi nelle trame dei fatti 
nostri, quando l’oggi ci chiama a responsabilità! 
Dove sono tutti i disegni dell’“andrà tutto bene”? 
Dove sono gli striscioni del “nulla sarà come pri-
ma”? Dove sono le bandiere di pace che sfilano? 
Dove siamo? Dove sei?

È questo il tempo per fermarsi e scegliere! In-
nanzitutto, di ascoltare il battito affannato della 
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Terra, che chiede ossigeno e acqua. Stiamo renden-
do bollente questa Terra per ogni scelta egoistica 
che dà retta al mercato e non alla clessidra che 
scandisce il tempo che ci separa dal punto di non 
ritorno: da esso, non sarà più possibile riavvolgere 
le scelte e resterà il tempo per prepararsi alla ca-
pitolazione del creato, che accartoccerà la vita nel 
nulla. Non è un pensiero catastrofico il mio, ma un 
pensiero onesto e reale, che lascia spazio alla pos-
sibilità di scelte non più negoziabili: l’energia ver-
de, il non utilizzo della plastica, i trasporti ecoso-
stenibili, l’annientamento dei rifiuti tossici... non 
possono essere battaglie non ascoltate dei giovani, 
ma devono diventare strategie politiche di sviluppo 
e, consentitemelo, di sopravvivenza.

Oggi ci dobbiamo fermare e scegliere di ascol-
tare il battito sfinito dell’umanità. Uomini e donne 
sono affossati da strette sociali ed economiche, in 
base alle quali gli interessi di pochi stritolano i le-
gittimi desideri di molti. E la guerra diventa la voce 
assurda che mette a tacere ogni tipo di malconten-
to, assuefacendo le legittime pretese di benessere 
globale, che dovrebbe essere l’unico e irrinunciabile 
obiettivo di ogni organizzazione internazionale, di 
ogni paese sovrano, di ogni struttura no profit, di 
ogni semplice cittadino di questo mondo, che ha 
diritto alla felicità sociale. Sì! La felicità personale 
esisterà solo quando verrà promossa, garantita e 
difesa la felicità sociale, quella felicità che nasce 
dal rispetto dei diritti di ciascuno, dall’ascolto dei 
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bisogni di tutti, dalla valorizzazione dei buoni ta-
lenti di ognuno, dalla garanzia per tutti di un am-
biente sociale sano, giusto, bello.

Oggi ci dobbiamo fermare e scegliere di ascol-
tare il battito affievolito della storia, che sembra 
accorciare il calendario, mentre ci consegna ciò che 
di più prezioso custodisce: il tempo. Forse è que-
sto l’oggi in cui fare diventare il tempo un diritto!  
Il tempo deve ritornare a essere patrimonio e, quin-
di, opportunità di futuro. Il tempo deve ritornare 
a essere bene comune e, quindi, garanzia di uno 
spazio personale in cui potersi esprimere al meglio. 
Il tempo deve ritornare a essere umano e, quindi, 
capace di far battere all’unisono il cuore della terra 
con quello degli uomini e delle donne di ogni dove. 
Il tempo deve ritornare a essere sogno e, quindi, 
capace di attivare il laboratorio di progetti da rea- 
lizzare e in cui sentirsi soddisfatti. Il tempo deve 
ritornare a essere segno e, quindi, a ogni secondo 
scandito deve parlare di vita, che si lascia dietro 
una scia di “fatti di luce”, che raccontano l’ele-
ganza di un'esistenza che ha trovato il tempo per 
raccogliere e seminare bellezza.

Perché c’è un tempo per ogni cosa!
C’è un tempo per tenere tra le braccia un bimbo 

e un tempo per accarezzare la mano di un morente.
C’è un tempo per gettare i semi di futuro e un 

tempo per sradicare le erbacce secche del passato.
C’è un tempo per lasciarsi andare alla rabbia e 

un tempo per fare un sospiro di calma.
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C’è un tempo per vedere tutto nero e tutti marci, 
e un tempo per riconoscere la bellezza di ogni cosa 
e di ogni volto.

C’è un tempo per farsi vedere piangere e un tem-
po per seminare a piene mani allegria.

C’è un tempo per rassettare i tanti lamenti e un 
tempo per mettersi a danzare la vita.

C’è un tempo per gettare le reti dei sogni e 
un tempo per raccoglierle, contando le cose belle 
realizzate.

C’è un tempo per gettarsi in un abbraccio e un 
tempo per donarlo senza ritegno.

C’è un tempo per mettersi a cercare briciole di 
luce e un tempo per lasciarle cadere per chi viene 
dietro a noi.

C’è un tempo per mettere nella bisaccia fatti di 
bene e un tempo per metterli di nascosto nella bi-
saccia degli altri.

C’è un tempo per bruciare gli stracci e un tempo 
per rattoppare gli strappi.

C’è un tempo per consegnare silenzio e un tem-
po per farsi parola.

C’è un tempo per farsi gomitolo che, scioglien-
dosi, tesse nuove opportunità vitali e un tempo per 
raccogliere i tagli e ritagli del vivere quotidiano per 
ricucire un inedito domani.

C’è un tempo per lottare pur di restare umani e 
sociali e un tempo per rivedere, come in un album, 
le infinite foto scattate attimo dopo attimo dalla 
felicità possibile.
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La stessa domanda di Qoelet sorge spontanea an-
che a noi: «Che vantaggio ha chi si dà da fare con 
fatica?» (Qo 3,9). Con la stessa spontaneità possia-
mo far nostre le sue parole a conclusione del suo 
inno sul tempo: «Ho considerato l’occupazione che 
Dio ha dato agli uomini, perché si occupino in essa. 
Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, ma egli ha 
messo la nozione dell’eternità nel loro cuore, senza 
però che gli uomini possano capire l’opera compiuta 
da Dio dal principio alla fine» (Qo 3,10-11).

Forse, per capire l’eternità occorre imparare l’e-
leganza della vita. Sì, l’eleganza! Un termine che 
abbiamo spesso accostato alle sfilate di moda o 
all’appariscente messa in mostra di gioielli e ne ab-
biamo dimenticato l’indole esistenziale, che sta a 
fondamento dell’umanità e, quindi, della socialità. 
Un’intuizione che mi è scaturita dalla lettura di un 
bellissimo romanzo di Muriel Barbery, L’eleganza del 
riccio. Un romanzo che racconta l’insostenibile leg-
gerezza delle apparenze, incarnata da due donne: 
la povera, vedova e brutta portinaia cinquanten-
ne, Renée Michel, e l’intelligente tredicenne assai 
viziata, Paloma. Due donne agli opposti per età e 
ceto sociale, ma che si trovano a condividere le sca-
le dello stesso palazzo parigino e che, per sembrare 
ciò che l’altro vorrebbe, rischiano di perdere la pro-
pria autenticità. Si accontentano di guardarsi senza 
conoscersi. La ragazzina vede la goffa portinaia e la 
portinaia vede la viziata ragazzina. Ma se la donna 
decidesse di fermare la ragazzina e di farsi cono-
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scere? Scoprirebbe che dietro a quella goffaggine 
si nasconde un grande gomitolo di saggezza. Ma 
la portinaia sceglie di non mostrarsi, di attendere 
che sia qualcun altro a svelarla, come dice lei stes-
sa nel romanzo, commentando la fenomenologia 
di Husserl: «Fenomenologia: la “scienza di ciò che 
appare alla coscienza”. [...] Un solitario e infinito 
monologo della coscienza con se stessa, un auti-
smo duro e puro che nessun vero gatto andrà mai a 
importunare»1.

Forse Paloma non avrà le stesse difficoltà? 
Forse si sentirà accettata da tutti, almeno per il 
suo essere di famiglia “in”? No. Anche lei si sente 
soffocare nel suo essere per gli altri la bambina 
fortunata diventata la ragazzina viziata. Questo la 
fa talmente imbestialire che decide di realizzare 
il suo piano distruttivo nei confronti delle attese 
prestampate dei genitori: attenderà il giorno del 
suo compleanno per incendiare la sua casa e farla 
finita con la vita. Ma Paloma, a un certo punto 
decide di fermarsi a guardare la goffa portinaia 
ed è la prima ad accorgersi, grazie al suo intuito 
femminile e giovanile, che dietro quella goffaggi-
ne c’è qualcosa di nascosto. Quello che riuscirà a 
scorgere della portinaia le basterà per convincerla 
che la vita è troppo preziosa per metterci addosso 
una pietra. Dice lei stessa cosa riesce a vedere 
della portinaia: 

1 M. Barbery, L’eleganza del riccio, Edizioni E/O, Roma 2016, pp. 55-56.
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Madame Michel [...] trasuda intelligenza. Eppure 
[...] fa tutto il possibile per entrare nel ruolo del-
la portinaia e sembrare stupida. Ma io l’ho osser-
vata [...]. Madame Michel ha l’eleganza del riccio: 
fuori è protetta da aculei [...] ma ho il sospetto 
che dentro sia semplice e raffinata come i ricci, 
animaletti fintamente indolenti, risolutamente 
solitari e terribilmente eleganti2.

L’eleganza del riccio... È una bellissima imma-
gine che descrive la dura realtà delle apparenze, 
indicandoci, allo stesso tempo, che non possono 
diventare il fondamento di ciò che sappiamo degli 
altri. Racconta l’importanza di saperle penetrare, 
per cercare di incontrare l’identità autentica di cia-
scuno per liberarlo dai cliché che spesso ci impri-
gionano in etichette imposte dalla società o dai 
molti pregiudizi che portiamo con noi. Alla con-
clusione del romanzo, sarà Paloma a dare voce a 
questa verità, riflettendo tra sé sulla tragica morte 
della colta portinaia e sulla preziosità di ogni atti-
mo di vita di cui si è custodi responsabili: 

La vita è così: molta disperazione, ma anche qual-
che istante di bellezza [...]. È come se le note 
musicali creassero [...] una sospensione [...] un 
sempre nel mai. Sì, è proprio così, un sempre nel 
mai. Non preoccuparti Renée, non mi suiciderò e 

2 Ivi, p. 137.
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non darò fuoco proprio a un bel niente. Perché 
d’ora in poi, per te, andrò alla ricerca dei sempre 
nel mai. La bellezza, qui, in questo mondo3.

È questo il segreto che vorrei consegnarvi già 
dalle prime pagine di questo mio saggio: il doma-
ni chiede cittadini che abbiano l’eleganza come se-
gno particolare sul curriculum vitae. Quell’eleganza 
che è arte innata del saper vivere, pensare e agire 
e che deriva dal verbo latino eligere, cioè scegliere. 
Sarà, quindi, una facoltà da coltivare e allenare, che 
implica una decisione, quella di vivere a muso duro 
la convivialità delle differenze, guardando oltre le 
apparenze, conoscendo nella loro autenticità le per-
sone che incontriamo, senza essere ingenui nel pen-
sare che “è tutto oro ciò che luccica!”, e nemmeno 
che “l’abito fa il monaco”, ma stupendoci davanti 
all’originale bellezza di ogni volto che incontriamo 
alla luce del sole, senza l’ombra di una maschera.

3 Ivi, p. 318.




