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Introduzione

Se partiamo da un ricordo personale delle lezioni di Giorgio Vecchio per il 
corso di Storia contemporanea, a Milano presso la Facoltà di Scienze politiche 
dell’Università Cattolica, tra fine anni Ottanta e inizio anni Novanta, riaffiorano 
immagini ancora vivide della costruzione di un quadro collettivo: la vita sotto i 
bombardamenti nell’Italia della Seconda guerra mondiale, la resistenza pacifica 
e silenziosa di tante donne, uomini, ragazzi e ragazze, ma anche le meschinità, le 
vendette, gli sfollamenti, il mercato nero, le deportazioni, le prevaricazioni raz-
ziali; ancora gli internati militari italiani, le staffette partigiane, le visite ai carce-
rati, la Madonna che piange alle Ghiaie di Bonate, gli ex voto...

Quello fu il nostro primo approccio con un professore singolare nell’Univer-
sità Cattolica (e dell’Università degli studi di Parma) di quegli anni, innanzitutto 
capace di trasmettere passione nel suo corso, coinvolgendo i suoi allievi nella 
vita, semplice e profonda, che trasuda dalla storia, dalle carte, dagli archivi, 
dalle testimonianze orali, insegnando che i documenti possono comunicare 
esperienze attraverso il tempo e lo spazio e che un corso di Storia contempora-
nea può diventare quanto mai vitale e urgente, anche senza effetti speciali o i 
trucchi digitali della didattica a distanza (era il tempo delle innovative lavagne 
luminose con i lucidi).

Una caratteristica capacità, quella di Giorgio Vecchio, non solo di traslare le 
sue ricerche di archivio (che variavano e variano ancora oggi su un ventaglio di 
temi piuttosto ampio) all’interno dei corsi ma anche di invertire il processo (ap-
profondendo con ricerche specifiche i temi emersi nel corso). Un atteggiamento 
curioso che è il frutto di un naturale approccio pedagogico all’immediatezza 
della narrazione, che evita intellettualismi gratuiti per andare al cuore delle que-
stioni, rendendole appunto vivide nella loro naturale e irrisolta complessità. Un 
viaggio tra le Tragedie e speranze del Novecento, come si intitolava una sua di-
spensa parmigiana dei primi anni Duemila, che rendeva consapevoli gli studen-
ti, anche quelli meno sensibili alla materia, della necessità e urgenza della pro-
fondità storica nella lettura del presente. Un viaggio, tra l’altro, durante il quale 
si era accompagnati a elaborare un senso di rispetto diffuso per i protagonisti di 
quei piccoli quadri viventi che emergevano dalle lezioni.

Corsi che proprio per questo erano cangianti, da un anno all’altro, introdu-
cendo ogni volta nuovi temi e nuove prospettive; una lezione che avremmo poi 
provato a imparare come suoi assistenti, cultori della materia ancora inesperti 
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alle prese con le ricerche di archivio, dopo le timide ma entusiastiche espe-
rienze per le nostre tesi di laurea da lui guidate: una (Trionfini) su Cattolici e 
comunisti in Emilia-Romagna negli anni della guerre fredda (1945-1959), l’altra 
(De Giuseppe) dedicata alla Questione atomica e conflitto nucleare nella politi-
ca e nell’immaginario collettivo degli italiani 1953-1963, dalla morte di Stalin a 
quella di J.F. Kennedy.

Proprio grazie a Giorgio Vecchio e al suo maestro, Ottavio Barié, acuto in-
terprete delle relazioni internazionali e della storia nord-americana, e a un altro 
allievo di questi (nonché altro nostro prezioso maestro), Guido Formigoni – un 
suo vecchio corso sulla pervasività della guerra fredda in Italia resta ancor oggi 
un modello ideale di costruzione di quella che si potrebbe definire Glocal Histo-
ry –, avremmo ricevuto grandi stimoli e, soprattutto, piena libertà di ampliare i 
nostri orizzonti, secondo le più naturali inclinazioni. Così grazie al suo piccolo 
gruppo di lavoro – di cui nella seconda metà degli anni Novanta faceva parte 
anche Daniela Saresella che ci ha aiutati a muovere i primi passi sul fronte 
dell’attività didattica e che ha avuto per prima l’idea di questo volume per ren-
dergli omaggio – abbiamo potuto iniziare a esplorare il mondo degli archivi e 
fare incontri umani e scientifici sempre più variegati. Tutti gli autori di questo 
libro, in fondo, ognuno con le proprie storie, esperienze accademiche, interessi 
di ricerca, si sono incrociati nel tempo con Giorgio Vecchio, sperimentando uno 
scambio fecondo. 

Un altro fattore che ci fa piacere richiamare rimanda invece a una nota più 
leggera ma non banale: al fatto che, dietro l’aspetto apparentemente burbero e 
serioso (a metà tra Giuseppe Verdi e Francisco Indalecio Madero), già in quegli 
anni Giorgio Vecchio era uno dei pochi professori dell’austera e severa Univer-
sità Cattolica capace di dispensare un sorriso nascosto, magari anche una battu-
ta, un paradosso o una frase dissacrante (con un po’ di sana vena anarchica che, 
se dosata con intelligenza, fa sempre bene al dibattito), a margine o finanche nel 
corso di una lezione. Era un’autentica boccata d’aria in un contesto segnato 
dalla formalità gerarchica delle relazioni e dai volti severi di statue che affiorava-
no negli androni dei corridoi, che ti spingeva a rimandare lo sguardo alla natu-
rale bellezza dei chiostri e dei verdi prati sottostanti. All’indomani della laurea, 
ci disse che potevamo darci del tu, prassi non certo scontata e nemmeno troppo 
comune in quel contesto culturale specifico. Quello era in realtà un primo se-
gnale del carattere profondamente democratico di Giorgio Vecchio che spesso 
lo avrebbe anche posto in tensione con le concezioni settarie, le visioni chiuse o 
opprimenti, dentro e fuori il mondo accademico. Apertura e libertà, dunque, 
come due elementi centrali che hanno connotato tutto il suo percorso di ricerca 
e personale, lasciando sullo sfondo le tristi esibizioni di status e l’affannoso inse-
guimento del potere fine a sé stesso che spesso connotano la nostra società.
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La trasmissione della passione per lo studio e il costante aggiornamento, la 
ricerca dell’umanità nelle carte, per affrontare anche argomenti tragici quali 
guerre e massacri con un giusto equilibrio tra la distanza dello storico e l’empa-
tia con l’elemento umano, ma anche uno sguardo che potremmo definire ecolo-
gico (nell’accezione di «integrale» dell’enciclica di papa Francesco, Laudato si’), 
sono i tratti che caratterizzano il suo percorso di storico.

Tale approccio emerge con prepotenza dalle sue ricerche: dalla narrazione 
dei preti e vescovi lombardi alla prova della Seconda guerra mondiale – corag-
giosi e impauriti, resistenti (oggi si direbbe resilienti) o clerico-fascisti, dalle val-
li alle pianure –, agli studi sulla cultura politica cattolica del primo Novecento, 
a livello nazionale o locale, a quelli sul pacifismo nell’Italia della prima guerra 
fredda. In molti di questi lavori, per quanto il tema mutasse – la famiglia, i sin-
dacati, il mondo contadino, le lotte politiche nell’Italia repubblicana, l’Azione 
cattolica, la pace, il dialogo interreligioso, le devozioni, la storia locale, perfino i 
fumetti del «Vittorioso»... –, che studiasse personaggi famosi o sconosciuti ai 
più, nel suo lavoro si ritrova sempre una tensione tra dimensione politica e so-
ciale che spesso chiama in causa l’articolata sfera della moralità pubblica e delle 
scelte personali. Questo forse spiega l’attenzione particolare riservata a una figu-
ra come don Primo Mazzolari e alle sue storie vissute lungo l’argine del Po, so-
spese tra mondo rurale e dimensione locale delle periferie da un lato e i grandi 
dibattiti, evangelici ma anche politici, che animarono la Chiesa e la società tra la 
Prima guerra mondiale e la stagione di avvicinamento al Concilio Vaticano II 
(dei cui fermenti Mazzolari fu in vari sensi una sorta di precursore ideale).

Giorgio Vecchio naturalmente ha sperimentato questo approccio anche fuo-
ri dall’accademia, a Legnano, dove si è sempre impegnato al fianco della comu-
nità della Canazza, “periferia viva” della città industriale in trasformazione, e 
del suo storico animatore, don Enrico Lazzaroni; alla vicepresidenza diocesana 
del Settore Giovani dell’Ac milanese (dal 1972 al 1976), collaborando con asso-
ciazioni locali (Polis) e nazionali (la lazzatiana Città dell’uomo).

Se il suo maestro, Ottavio Barié, si è sempre mosso nell’alveo delle grandi 
relazioni transatlantiche, Giorgio Vecchio ha guardato più all’Italia, alla Lombar-
dia, all’Emilia-Romagna (effetto anche del suo dualismo accademico tra Milano 
e Parma), mantenendo però gli echi del mondo sempre vivi sullo sfondo e allar-
gando a tratti lo sguardo all’Europa continentale (con una particolare attrazione 
per la Mitteleuropa). Non è un caso che, fuori dall’accademia, la sua base mobile 
di esplorazioni del continente si sia collocata a nord-est del suo nativo lago di 
Como, a Zernez, nell’alta Engadina. Un crocevia alpino, da cui partire con la fa-
miglia (la moglie Paola, con cui si fidanzò nel 1967 e si è sposato nel 1975, i due 
figli Pietro e Stefano): verso nord, ovest o est; un’auto e una roulotte, vero mezzo 
di scoperta dei territori, dei pellegrini culturali del secondo Novecento.
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Un profilo scientifico

Giorgio Vecchio ha sicuramente arrecato un contributo significativo alla ri-
cerca storiografica, che con la “terza” generazione – se così si può definire la 
successione dei contemporaneisti dal secondo dopoguerra – alla quale apparte-
neva, ha arricchito lo spettro di interessi e ha affinato una sicura metodologia. 
Nell’ambito di questo lavoro, che lo ha visto impegnato dalla fine degli anni 
Settanta ad oggi, ha stretto legami, arricchiti di rapporti interpersonali che sono 
andati al di là dell’ambito professionale, con ricercatori, colleghi, collaboratori 
e allievi. I contributi raccolti in questo volume, se testimoniano, pur non esau-
rendola, la trama di relazioni intessute, esprimono sicuramente il senso di grati-
tudine di quanti hanno avuto modo di lavorare con lui, apprezzandone la dispo-
nibilità, la curiosità intellettuale, la capacità di seguire le ricerche avviate, sem-
pre concluse con impeccabile puntualità. Come ogni silloge del genere, i saggi 
toccano alcuni dei temi ai quali Vecchio si è interessato, anche se inevitabilmen-
te non coprono per intero lo spettro degli interessi coltivati, ma che comunque 
richiamano idealmente l’intreccio sempre tenuto presente tra dimensione inter-
na e piano internazionale, tra politica e società, tra economia e cultura, tra aspet-
ti religiosi e forme di superstizione, tra mito declamato o seguito e vissuto reale, 
senza trascurare le vicende dei singoli protagonisti e dei soggetti collettivi.

Nato a Como nel 1950, Giorgio Vecchio si è laureato in Scienze politiche 
presso l’Università Cattolica di Milano nel 1973, avviandosi a un precoce per-
corso di studi che lo ha portato a diventare ricercatore in Storia contemporanea 
nel 1981 nel medesimo ateneo, presso il quale ha anche collaborato feconda-
mente all’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia. Nel 
1992, dopo aver vinto il concorso nazionale, è passato come professore associa-
to presso la Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università degli studi di Parma, 
insegnando Storia del Risorgimento e Storia contemporanea.  Ha insegnato 
quest’ultima materia anche presso l’originaria Facoltà di Scienze politiche 
dell’Università Cattolica (1995-2001) e presso l’Università IULM di Milano 
(1995-1998). Dopo essere stato dal 2001 al 2004 professore straordinario, nel 
2004 è divenuto ordinario nel settore disciplinare M/STO-04, attraverso il qua-
le è stato titolare dei corsi di Storia contemporanea e di Storia dell’Europa con-
temporanea a Parma, dove ha accresciuto gli impegni istituzionali, prima come 
presidente del Consiglio unificato dei corsi di laurea in Lettere dal 2005 al 2009 
e poi come direttore del Dipartimento di Storia dal 2010 al 2012. In questo 
lungo itinerario, va subito messo in luce che le lezioni a studentesse e studenti, 
come sempre ha tenuto a rimarcare, a volte confluite in dispense, altre presenta-
te attraverso materiali di supporto, hanno rappresentato lo stimolo per arrivare 
a una monografia. Basti qui il ricordo, attenendoci al titolo dell’ultima edizione 
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adottata per il corso prima del congedo in vista del pensionamento, alla Storia 
dell’Italia repubblicana (1946-2108), che in sequenza è la quinta edizione dell’o-
pera, scritta sempre insieme a collaboratori e sempre riproposta in versioni non 
semplicemente aggiornate ma anche diverse, pur coerentemente al nucleo origi-
nario. Se questa ha avuto un destino più visibile, tra i prodotti a circolazione più 
limitata si possono ricordare tra i tanti, come esempi sintomatici della capacità 
di affrontare temi innovativi, sia La società italiana dal 1861 al 1939, uscito nel 
2000, sia Genocidi e Giusti nella storia del Novecento del 2012.

Oltre alla missione didattica, va ricordata anche una sua attenzione divulga-
tiva, espressasi ad esempio con il coordinamento di una sobria ma utile collana 
presso il Centro ambrosiano di volumetti biografici sui protagonisti del movi-
mento cattolico (una quindicina i testi usciti dal 1995 in poi, tra i quali a lui si 
deve Luigi Sturzo).

Dal 2002 Vecchio, dopo esserne stato membro, è stato nominato presidente 
del Comitato scientifico della Fondazione don Primo Mazzolari di Bozzolo 
(Mantova), dando una notevole spinta alla pubblicazione delle edizioni critiche 
del prete lombardo, presso le Edizioni Dehoniane di Bologna, di cui dirige l’ap-
posita collana. Oltre ai tradizionali convegni annuali, che da allora si tengono 
con regolarità, alternando la sede tra la cittadina mantovana e una città in giro 
per la penisola e pubblicando sistematicamente le risultanze con non pochi suoi 
contributi, va sicuramente richiamato il poderoso sforzo della pubblicazione dei 
Diari del parroco cremonese, che, seguendo i criteri delle precedenti edizioni 
sotto la curatela di Aldo Bergamaschi, hanno trovato continuità con un aggiu-
stamento di tiro decisamente apprezzabile.

Come presidente del Comitato scientifico dal 2016 dell’Istituto Alcide Cervi 
per la storia dell’agricoltura, dei movimenti contadini, dell’antifascismo e della 
Resistenza nelle campagne di Gattatico (Reggio Emilia), anche in questo caso ha 
curato il Diario dell’intellettuale comunista Emilio Sereni, oltre a un volume 
collettaneo che ne approfondisce la poliedrica attività e un ampio saggio biogra-
fico nella raccolta di Lettere. L’impegno in queste due realtà, assecondata da una 
produzione notevole, fa emergere un tratto costitutivo della personalità di Vec-
chio, il quale, pur soppesandone storicamente il peso e i condizionamenti, è 
andato oltre gli steccati ideologici e le ristrettezze culturali.

Questa caratteristica è riscontrabile praticamente in tutti gli incarichi assun-
ti. Come membro del Comitato scientifico di altre istituzioni (Istituto Ferruccio 
Parri di Milano, già Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione 
in Italia; Isacem-Istituto per la storia dell’Azione cattolica e del movimento cat-
tolico in Italia Paolo VI di Roma; Centro internazionale studi e documentazione 
Pio XI di Desio), Vecchio, infatti, non si è mai limitato a una presenza nominale 
ma ha costantemente offerto un contributo fattivo anche in termini di pubblica-
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zioni, che hanno arricchito il suo curriculum, come si può constatare tangibil-
mente scorrendo l’elenco in appendice a questo volume.

Più circoscritto nel tempo ma non meno significativo nella qualità è stato 
l’apporto al Comitato scientifico per la Storia di Parma, uscita presso la Mup, di 
cui ha anche curato il VI e il VII (in due tomi) volume, dedicati rispettivamente 
all’Ottocento e al Novecento, e alla Commissione scientifica per l’Edizione na-
zionale dell’epistolario di Alcide De Gasperi, istituita dal Ministero per i beni e 
le attività culturali nel novembre del 2016, che in qualche modo gli riconosceva 
i meriti guadagnati sul campo, nel tracciare per due imprese collettive pregevoli 
contributi biografici sullo statista trentino (si tratta del saggio introduttivo al II 
volume degli Scritti e discorsi politici, relativo al 1919-1942, e di un ampio spez-
zone della biografia a più mani pubblicata dalla Fondazione Alcide de Gasperi).

Prendendo spunto da quest’ultimo richiamo, si può andare a ritroso agli 
ambiti principali della sua ricerca, che è iniziata con l’interesse per la parabola 
del Partito popolare italiano, a partire dalla tesi di laurea che poi, dopo un me-
ticoloso allargamento, ha dato origine al volume I cattolici milanesi e la politica 
nel 1982, che seguiva la monografia sintetica e molto ampiamente informata su 
La democrazia cristiana in Europa del 1979. Il cattolicesimo politico è sempre 
stato un filone sviluppato fino ai recenti apporti in occasione del centenario 
della fondazione del partito di don Sturzo, che sono passati attraverso indagini 
su varie altre personalità della prima parte del XX secolo (da Miglioli a De Ga-
speri giovane), come dimostrano i lavori raccolti in Alla ricerca del partito. Cul-
tura politica ed esperienze dei cattolici italiani nel primo Novecento (1987), oppu-
re il saggio su Politica e democrazia nelle riviste popolari (1919-1926), del 1988. 
In seguito, ha continuato a lavorare con lo scavo attorno a figure come Giuseppe 
Micheli nel 2002, Salvatore Aldisio nel 2003 e Andrea Borri nel 2015, per richia-
mare solo due generazioni differenti, approfondite in momenti diversi. Con il 
tempo, innestandosi nella strada aperta dal suo maestro Ottavio Barié, lo studio-
so milanese si è interessato dei movimenti pacifisti nella guerra fredda, arrivan-
do a pubblicare Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi (1948-1953) e, 
nell’ambito del Progetto di ricerca di interesse nazionale 2005, curando il volu-
me collettaneo con Alfredo Canavero e Guido Formigoni (anch’essi provenien-
ti dallo stesso cespite) Le sfide della pace. All’interno di un nuovo progetto Prin 
2009, Vecchio, come coordinatore dell’unità di Parma, ha seguito gli scavi con-
fluiti in L’Azione cattolica del Vaticano II, che, peraltro, riprendevano, ovvia-
mente con un taglio differente, suoi studi sull’argomento, che avevano avuto 
modo di cimentarsi a più riprese con l’associazione nazionale (su tutti lo studio 
pioneristico del 1986 nel volume collettaneo La generazione del Concilio tra cro-
naca e storia), con quella locale (L’Azione cattolica nella Milano del Novecento, 
insieme a G. Formigoni, del 1989) e, infine, anche con la dimensione europea 



Introduzione 11

della più antica aggregazione laicale, con un ampio saggio in Il popolo e la fede 
del 2011. Per inciso, si potrebbe aggiungere anche che Vecchio, nell’ambito del 
secondo Prin richiamato, ha pubblicato inoltre le sue memorie Quelle sere in via 
Sant’Antonio, che lo hanno visto protagonista della vicenda. L’interesse per la 
storia della Chiesa lo ha condotto anche a studiare alcuni preti sociali (Francesco 
Maria Greco, prete calabrese. Spiritualità, azione pastorale e sociale 1857-1931, 
monografia del 1997), oppure alcuni vescovi (Manziana nel 2014).

La segnalazione precedente serve anche per rimarcare un altro tratto della 
sua personalità, che è al contempo caratteriale e intellettuale, rimandando al 
profondo attaccamento alle proprie radici. Limitandosi al secondo aggettivo, ne 
sono una prova evidente anche gli studi dedicati a Legnano, che è diventata la 
sua città d’adozione. Tra i tanti, riportati per esteso nell’appendice a questo vo-
lume, basti qui richiamare Giorni di guerra. Legnano 1939-1945 del 2001, per 
due ragioni aggiuntive: la prima che mostra ancora una volta il senso di percorsi 
comuni seguiti con un libro scritto a sei mani; la seconda perché si colloca a 
metà strada di un altro sentiero di ricerca battuto con tenacia e continuità, pro-
ponendo aperture feconde di ricadute. In questo senso, oltre a ricordare il rilie-
vo quantitativo di volumi collettanei che ne attesta la propensione alla collabo-
razione come metodo di ricerca, si può senz’altro sottolineare che, dopo aver 
squarciato il campo d’indagine nell’imprescindibile saggio presentato in occa-
sione del 50° anniversario della Resistenza al Convegno romano del 1995 al 
culmine della serie di appuntamenti promossa dall’Istituto Luigi Sturzo, il risul-
tato più maturo è stato condensato in Lombardia 1940-1945. Vescovi, preti e 
società alla prova della guerra del 2005. Intrecciando poi questo interesse con le 
linee di studio coltivate, ci sono i due successivi volumi Un «Giusto fra le nazio-
ni»: Odoardo Focherini (1907-1944). Dall’Azione Cattolica ai Lager nazisti del 
2012 e Vita e morte di un partigiano. Giuseppe Bollini e i giovani dell’Azione 
Cattolica nella Resistenza del 2015, senza trascurare le piste aperte in preceden-
za, che lo hanno spinto ad approfondire in specifici quadri nel corso del 2010 
prima il ruolo svolto dalle donne e poi quello delle suore. Né poteva mancare un 
affondo legato alle sue radici con la curatela del Diario della mia prigionia (1943-
1945) dello zio Giovanni Ostinelli sempre nello stesso anno. A un altro incrocio 
di attenzioni scientifiche, si colloca, invece, L’Italia del Vittorioso del 2011, de-
dicato al celebre settimanale per ragazzi, divenuto un «fenomeno editoriale» nel 
Paese, letto attraverso questa peculiare lente d’osservazione. La pubblicazione è 
impreziosita da otto storie a fumetti tra le più incisive del periodico, unitamente 
a decine di copertine di vignettisti affermati, che mettono indirettamente in ri-
salto la cura maturata nel tempo dall’autore per l’apparato iconografico dei suoi 
volumi, come parte non accessoria dello studio. Alla stessa passione – il termine 
non è scelto casualmente – si ricollega l’inserto de Gli italiani e il Tricolore. Pa-
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triottismo, identità nazionale e fratture sociali lungo due secoli di storia, curato 
insieme a Fiorenza Tarozzi nel 1999, che per di più ha aperto un ulteriore fronte 
di ricerca, che ha visto un’ideale prosecuzione nel contributo nel volume collet-
taneo curato da Antonio Acerbi La Chiesa e l’Italia. Per una storia dei loro rap-
porti negli ultimi due secoli, nell’ambito delle iniziative per il 150° dell’Unità 
d’Italia, come del resto il volume prima ricordato rientrava nelle celebrazioni 
del bicentenario della bandiera che sarebbe diventata patrimonio della nazione.

L’evocazione di questi ultimi apporti ha comportato il richiamo a due studio-
si che non ci sono più: è un modo anche per ricordare che l’intenso percorso 
dell’esperienza scientifica di Giorgio Vecchio è stato costellato soprattutto di 
relazioni interpersonali, tante volte sfociate anche in ricerche, in alcuni casi sol-
lecitando riflessioni stimolanti per gli interessi reciproci curati, sempre arric-
chendo gli interlocutori su passaggi che hanno custodito nel cuore.

I contributi del volume

Legato idealmente a uno dei primi ma anche duraturi e fecondi ambiti di ri-
cerca che hanno contraddistinto Vecchio – il riferimento è l’Archivio per la storia 
del movimento sociale cattolico in Italia “Mario Romani” – è l’approfondimento 
dell’attuale direttore Aldo Carera, che con la riconosciuta lucidità mette in risalto 
le radici e l’influsso del personalismo nello Statuto della Cisl del 1951. Sempre 
connesso ai primi passi mossi nello studio – in questo caso ancora oggi coltivato, 
come hanno palesato i non pochi interventi in occasione del centenario della 
fondazione nel corso del 2019 del partito di don Luigi Sturzo – è l’affondo di 
Giorgio Campanini sul contributo dell’allora giovane ricercatore alla voce Il Par-
tito popolare nell’ambito del Dizionario storico del movimento cattolico in Italia, 
per la cui monumentale opera stese anche altri lemmi in qualche modo collegati, 
ma che rappresentò, comunque, «un’importante prova di un’ormai raggiunta 
maturità scientifica». Come accennato, la continuità nella ricerca relativa al sog-
getto fondato dal prete calatino in Vecchio non venne mai meno, al passo con gli 
sviluppi della storiografia in argomento. Ne è una prova tangibile, in questa rac-
colta, il contributo di Nicola Antonetti dedicato a Luigi Sturzo: homo europaeus, 
che da un lato si ricongiunge a uno dei suoi primi lavori, dedicato a La Democra-
zia cristiana in Europa (1891-1963), dall’altro si aggancia alla crescente attenzione 
alla dimensione del vecchio continente, maturata negli anni dello studioso lom-
bardo, soprattutto all’Università di Parma. Il raccordo tra questi due momenti 
del suo impegno scientifico è tenuto da Alfredo Canavero, il quale, sullo sfondo 
dei progetti federalistici per l’Europa unita, vaglia l’apporto di Sturzo, Pio XII, 
De Gasperi. L’accostamento tra queste tre figure, differenti per percorsi matura-
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ti, ruoli ricoperti e anche contributo fattivo al disegno sul vecchio continente, fa 
quasi da cassa di risonanza dell’orizzonte culturale di Giorgio Vecchio nel corso 
degli anni, così come analogamente, per quanto indirettamente, sottolinea Gian-
ni Borsa, mettendo a fuoco l’opera di Giovanni Marcora tra Bedonia, Roma e 
Bruxelles come ministro dell’Agricoltura.

In questo caso, la tripartizione evoca anche la pluralità delle coordinate geo-
grafiche delle risultanze della produzione di Vecchio, che ha saputo muoversi 
con la stessa profondità e la medesima competenza tra piano locale, nazionale e 
internazionale. In quest’ottica, si colloca anche il saggio di Massimo De Giusep-
pe, che nasce da una sua più ampia ricerca sul decennio (1967-1976) in cui 
Giorgio La Pira fu presidente della Federazione mondiale delle città gemellate. 
Il contributo si concentra sull’inedito epistolario tra La Pira e l’allora sindaco di 
Legnano – città di residenza di Giorgio Vecchio a cui ha dedicato anche alcuni 
studi –, il democristiano Luigi Accorsi, al tempo segretario nazionale dell’orga-
nismo di coordinamento. Ne scaturisce un’originale riflessione sul rapporto tra 
enti locali e internazionalismo ma anche sulle articolate forme di diplomazia dal 
basso per promuovere la pace, la cooperazione e gli incontri tra popoli, provan-
do a superare le barriere del bipolarismo.

Non mancano i contributi sulla figura di don Primo Mazzolari – a rimarca-
re che Giorgio Vecchio è presidente del Comitato scientifico della Fondazione 
a lui intitolata – a partire da Bruno Bignami, il quale mette a fuoco il rapporto 
tra il prete lombardo e il mondo contadino, che rispecchiò non solo le sue 
origini, ma rappresentò anche un «punto forza del suo ministero e del suo 
impegno civile», quasi a voler riprendere, da un punto di vista scarsamente 
approfondito, un’intuizione che lo stesso studioso milanese ha messo a più 
riprese in evidenza sull’approccio tradizionale della personalità mazzolariana, 
declinata in chiave originale, se non moderna. Sullo stesso terreno investigati-
vo si muove, peraltro, il saggio di Fulvio De Giorgi, il quale ha scandagliato 
per la prima volta il «viaggio di predicazione» di Mazzolari in Puglia – o, come 
erano chiamate al tempo, nelle Puglie – nel 1930, colmandone un aspetto se 
vogliamo periferico della biografia ma sicuramente rilevante, per comprende-
re meglio l’interesse nutrito verso il Mezzogiorno, che contribuì a farne ancor 
più il «parroco d’Italia», per recuperare una felice categoria interpretativa. In 
una direttrice contigua ma peculiare, si staglia il saggio di Luciano Pazzaglia, 
il quale offre una densa messa a punto, nei suoi addentellati relazionali, della 
sollecitazione dei nove giovani bresciani che provocò il prete cremonese sul 
tema della guerra e la possibile obiezione di coscienza, inducendolo a una ri-
sposta su «Adesso», che poi per successive sedimentazioni portò nel 1955 
all’anonimo Tu non uccidere, uscito per la piccola casa editrice vicentina La 
Locusta di Rienzo Colla. A un’altra impresa editoriale “minore” ma non per 
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questo residuale, cioè Piero Gribaudi di Torino, si incentra, anche sulla base 
del deposito del fondo archivistico, il contributo di Mariangela Maraviglia, 
come al solito attenta alle esperienze di frontiera in ambito religioso, che qui 
mette in luce nella tela dipanatasi attorno all’editore torinese tra una serie di 
personalità di spicco, a cominciare da Arturo Paoli, di cui, peraltro, Giorgio 
Vecchio ha avuto modo di occuparsi nel rapporto con Mazzolari.

Luciano Caimi, per parte sua, squarcia la questione del laicato, affrontato a 
più riprese da Vecchio soprattutto riguardo alla vicenda dell’Azione cattolica 
italiana (ed europea), per quanto in questo caso venga sviluppato sotto l’angolo 
visuale degli istituti di consacrati dalla «lunga preparazione» all’«agognato tra-
guardo», in un tragitto che vide protagonista anche Giuseppe Lazzati, figura 
cara e studiata dallo studioso milanese.

Tradotto in un primo piano di grande interesse, in un intreccio stringente e 
virtuoso, si aggiunge la riflessione su una donna come Tina Anselmi, la quale fu 
protagonista dalla Resistenza alla Repubblica, ricoprendo incarichi di primo 
piano con un vivido senso di laicità. Il profilo è tracciato da Alba Lazzaretto, che 
fa eco all’interesse di Giorgio Vecchio sul vissuto femminile, sulla guerra di libe-
razione e sulla parabola italiana degli ultimi settant’anni, nel caso specifico im-
medesimati dalla prima ministra donna del Paese.

Su personalità forti, che vissero il medesimo stile almeno in passaggi cruciali 
del proprio percorso biografico, si concentrano altri contributi, a partire da An-
drea Montanari, il quale approfondisce le relazioni di Corrado Corghi con l’A-
merica Latina a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, dopo le 
clamorose dimissioni dalla Democrazia cristiana per l’inconciliabilità fra la sua 
«coscienza di cristiano e uomo politico» con le scelte di politica estera del gover-
no, che mostrava un atteggiamento «comprensivo» verso gli Stati Uniti nella 
guerra in Vietnam e procedeva in modo miope nei confronti dei paesi del terzo 
mondo. Per parte sua, Paolo Trionfini si concentra su un altro «scandalo» di 
Carlo Carretto – dopo gli strascichi seguiti alla pubblicazione di Famiglia, picco-
la Chiesa del lontano 1949, ricostruiti dallo stesso Vecchio in un volume collet-
taneo –, la cui posizione dissonante in occasione del referendum abrogativo 
della legge sul divorzio del 1974 produsse reazioni che andavano dalle offese 
«violente» (tante) alle dimostrazioni simpatetiche (poche), coinvolgendo anche 
la gerarchia ecclesiastica. Il passaggio, che indirettamente rappresentò anche il 
termometro del vissuto ecclesiale nella ricezione del Vaticano II, si inquadra 
sullo sfondo del travagliato percorso del mondo cattolico di fronte ai reiterati 
tentativi di introdurre l’istituto divorzistico per via legislativa in Italia dall’Unità 
al 1970, che Daniela Saresella ricostruisce puntualmente, nelle sue diverse sfac-
cettature, lungo il secolo di dura opposizione tra approcci tradizionalisti e pres-
sioni confessionali, senza trascurare la trama – il caso dello scandalo di Fausto 
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Coppi con la “dama bianca” è sintomatico – dell’impatto nel vissuto e nell’im-
maginario collettivo.

Nel centenario della Grande Guerra, che ha visto un effluvio di pubblica-
zioni, anche Giorgio Vecchio si è cimentato con il tema, che qui viene ripro-
posto in modo innovativo da Marta Margotti, prendendo in considerazione il 
caso torinese nel tentativo di cattolici, valdesi ed ebrei di dare un senso religio-
so al trauma del conflitto e di offrire una legittimazione alla partecipazione 
patriottica dei fedeli, ma anche di predisporre reti di assistenza morale, spiri-
tuale e materiale alla comunità colpita dalla prova bellica. Non meno originale 
è il contributo di Guido Formigoni, sulla base di un’inedita documentazione, 
sull’«Appello alla chiarezza» di una nutrita pattuglia di intellettuali cattolici, 
lanciato al culmine della crisi del governo Tambroni, che contribuì a rafforza-
re la linea del segretario democristiano Aldo Moro nell’uscita dall’impasse con 
le «convergenze democratiche», le quali poi spianarono la strada all’apertura 
a sinistra. Ebbene, oltre a contestualizzare questo pronunciamento, con la ri-
conosciuta finezza, l’autore offre spunti interpretativi sul delicato passaggio 
della storia della Repubblica italiana, mettendo a fuoco anche l’atteggiamento 
di un pezzo della società civile, come del resto ha sempre fatto Vecchio nell’as-
sumere questa dimensione della contemporaneistica come cruciale per un’a-
nalisi equilibrata.

Massimo De Giuseppe e Paolo Trionfini
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Nicola Antonetti

Luigi Sturzo: homo europaeus

1. Può sorprendere l’attribuzione del titolo di homo europaeus a Luigi Sturzo 
se, in modo superficiale, ci si riferisce solo al fatto che il sacerdote calatino quan-
do tornò in patria nell’ottobre del 1946, dopo oltre vent’anni di esilio, pur no-
minato senatore a vita alla fine del 1952, non ha ricoperto ruoli politici né tanto 
meno ha avuto responsabilità di governo tali da accreditarlo, assieme ad altri 
statisti cattolici (quali Konrad Adenauer, Robert Schuman e Alcide De Gaspe-
ri), tra i padri fondatori dell’Europa unita. La sorpresa cade immediatamente 
appena si considera, anche attraverso i pochi riferimenti possibili in questa sede, 
che il fondatore e la guida del Partito popolare italiano, in tutti i ruoli, politici e 
in vario modo pubblici, assunti nella prima metà del Novecento, non cessò mai 
di orientare le sue azioni e le sue riflessioni verso la prospettiva di una integra-
zione che permettesse all’Europa di realizzarsi come soggetto democratico e 
unitario in grado di competere su un piano paritario con tutti gli attori politici 
internazionali. Da questo più corretto e completo punto di vista è del tutto legit-
timo identificare, fuori da ogni retorica, Sturzo come un vero e proprio homo 
europaeus, riconoscendo il contributo che diede, pur tra profonde difficoltà, alla 
definizione e alla comprensione di una comune identità dell’Europa sul piano 
culturale e religioso come su quello politico e istituzionale1.

2. Sturzo capì in modo tempestivo e con acutezza che, anche dopo i tragici 
esiti sia della Prima che della Seconda Guerra mondiale, non si era colto a pieno 
che il concretizzarsi in Europa di ogni processo unitario e pacifico implicava 
necessariamente il progressivo scemare dei tradizionali ed esclusivi ruoli impe-
rativi e rappresentativi dei singoli stati. Per uscire da tale sottovalutazione da 
parte dei governi europei di quei dopoguerra si potevano o mantenere, paten-
done i rischi, le consuete e inefficaci norme giuridiche interstatali di carattere 
più o meno vincolante oppure, e meglio, cancellare le antiche logiche della su-
premazia tra gli stati e spingersi verso la futura integrazione tra comunità e po-
poli creando poteri equilibratori di tipo sovranazionale.

Non fu un caso che già il 18 gennaio del 1919, nel Programma con il quale il 
Partito popolare si presentava all’opinione pubblica italiana, si chiariva che l’im-

* Si tratta del testo di una relazione svolta il 17 gennaio 2020 a Bruxelles presso il Parlamento europeo per 
celebrare il sessantesimo anniversario dalla morte di Luigi Sturzo.
1 Sono i caratteri di coloro che nella storia hanno cercato di donare all’Europa una «identità collettiva», 
così come tratteggiati da P. Prodi, Homo europaeus, il Mulino, Bologna 2015.
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pegno a trasformare in senso democratico lo Stato liberale non poteva che sal-
darsi al rinnovamento della sua politica estera. Nel punto XII si annunciava il 
pieno sostegno del partito alla Società delle nazioni, cioè all’unica organizzazio-
ne giuridica internazionale che a quel tempo prometteva di impegnare le nazio-
ni aderenti sia alla «abolizione dei trattati segreti», che erano una consuetudine 
nei rapporti tra gli stati, sia alla accettazione del «disarmo universale», cioè alla 
rinuncia da parte loro al potere esclusivo delle armi. Nell’intero testo del Pro-
gramma era evidente il richiamo al cristianesimo come indirizzo e vincolo non 
ideologico per il superamento degli egoismi nazionali e per la universalizzazione 
condivisa dei valori della pace e del benessere diffuso. Quindi, i popolari, in 
modo alquanto eccentrico rispetto al mainstream ideologico e politico dell’epo-
ca e in particolare alla incombente strategia classista della Terza Internazionale, 
davano piena fiducia al progetto di Woodrow Wilson, evidenziando la consape-
volezza che la prevenzione di ogni rigurgito imperialista non si realizzava più 
con manifesti o proclami pacifisti, bensì, come si scrisse, con la «forza delle 
sanzioni»: in altre parole, eliminando quote di autonomia e di sovranità agli 
Stati. E ciò non doveva valere solo per gli stati europei, ma per tutte le democra-
zie occidentali. In sostanza, per il partito sturziano la fine della Grande Guerra 
doveva coincidere con la evoluzione democratica dell’intero sistema degli Stati-
nazione e delle loro relazioni istituzionali e sociali2.

In realtà, le previsioni e gli auspici del Partito popolare si arenarono molto in 
fretta: nella primavera a Parigi e poi il 28 giugno dello stesso 1919 con la confe-
renza della pace di Versailles i capi degli esecutivi dei paesi vincitori (eccetto 
Wilson) confermarono il primato «soggettivo» (Herrschaft) degli interessi degli 
stati nella stabilizzazione del vecchio ordine europeo. L’applicazione delle duris-
sime sanzioni (finanziarie, territoriali e militari) alla Germania obbediva alla 
scelta di punire «l’unico responsabile» della guerra, come aveva chiesto Geor-
ges Clemenceau, trovando qualche resistenza solo da parte di Lloyd George3.

3. Sturzo colse non solo che in quel modo si andavano dissolvendo in fretta 
gli indirizzi democratici della Società delle nazioni, che peraltro non aveva tro-
vato in Wilson un leader in grado di realizzarli, ma anche che si aprivano terri-
bili scenari negli assetti europei. Lo stesso principio della autodeterminazione 
dei popoli diveniva una sorta di finzione per legittimare la politica di potenza 
degli Stati vincitori. La posizione di Sturzo emerse in modo netto in una riunio-
ne del 4 dicembre 1923 della Commissione consultiva per gli Affari esteri e in-

2 Per i testi del Programma del Partito popolare e dei suoi primi documenti si veda G. De Rosa (a cura 
di), Opere scelte di Luigi Srurzo, vol. I, Il popolarismo, Laterza, Roma-Bari 1992. Per una rivisitazione del 
Programma rinvio a N. Antonetti, A tutti gli uomini liberi e forti, in Id. (a cura di), Luigi Sturzo. A tutti 
gli uomini liberi e forti, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, pp. 39-59.
3 Cfr. G. Bernardini, Parigi 1919. La Conferenza di pace, il Mulino, Bologna 2018.
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ternazionali del Partito popolare, alla quale partecipò quando si era già dimesso 
da segretario nazionale, pur rimanendo nella Direzione del partito fino all’esi-
lio4. Nella riunione il dibattito fu molto teso e riguardò la questione delle sanzio-
ni comminate alla Germania a Versailles nel 1919 e ribadite nel 1921 a Berlino, 
per il pagamento dei danni di guerra: la discussione si incentrò sulle richieste 
della Francia sia di limitare la dilazione dei termini di pagamento del debito te-
desco, sia di annettere finalmente la Renania al territorio francese. Sturzo si 
mostrò del tutto consapevole che ci si trovava di fronte a uno degli esiti della 
«pace cartaginese» (così definita da John Maynard Keynes), per la quale il nuo-
vo «ordine internazionale» vagheggiato a Versailles si basava essenzialmente 
sulla compressione di tutti i poteri di quello che era stato l’impero germanico5. 
Diede, infatti, per scontato che la «turbolenza» della Francia derivava dalla cri-
si della sua economia («mentre il bilancio tedesco cresce del doppio») e che la 
riduzione forzata della produzione industriale in Germania si sarebbe riversata 
immediatamente su quelle nazioni europee (tra le quali l’Italia) che con essa 
avevano stretti rapporti industriali e commerciali. Insomma, secondo Sturzo si 
rischiava, come si espresse, di «ridurre per un secolo la Germania all’impoten-
za» in Europa e nel resto del mondo. Se non si fosse riuscito a bloccare le aspi-
razioni francesi, attraverso l’intervento diretto dell’Inghilterra e dell’Italia e con 
il favore degli Stati Uniti, si sarebbe frantumata ogni pur fragile forma degli 
equilibri europei; in più un atteggiamento vendicativo, oltre ogni previsione, dei 
paesi vincitori avrebbe isolato la Germania, fornendole nel contempo le motiva-
zioni per una futura e ben probabile rivalsa economica e, forse, militare in grado 
di mettere «ai piedi» del popolo tedesco l’intera Europa, frantumando tragica-
mente anche le parvenze di un equilibrio pacifico tra le potenze. In sostanza, 
Sturzo, alla fine del 1923, paventava il rischio, che avrebbe denunciato anche 
dopo la fine del secondo conflitto mondiale, del riprodursi di interessi ed egoi-
smi statali in grado di compromettere la stabilità interna all’Europa, nonché il 
pur declinante ruolo di quest’ultima negli assetti della geopolitica.

4. La lunga scia di conseguenze sociali, politiche e istituzionali che coinvolse 
l’intero continente europeo dopo Versailles fu oggetto di gravi premonizioni da 
parte di vari analisti6. Tra questi ultimi Sturzo riuscì a evidenziare in tempo alcu-
ne ragioni del collasso contestuale sia dell’economia europea, non solo di quella 
tedesca, sia delle forme liberal-democratiche di alcuni stati. L’occupazione fran-

4 Attività del Partito popolare italiano. 1919-1925, in Archivio storico Istituto Luigi Sturzo, Fondo Cin-
golani, fasc. 4a.
5 Cfr. J.M. Keynes, The economic consequences of the Peace, Harcourt, Brace and Howe, New York 1920 
(trad. it., Le conseguenze economiche della pace, Adelphi, Milano 2007).
6 La complessa vicenda seguita alla conferenza di Versailles e le varie posizioni critiche a essa rivolte sono 
ora oggetto di esame nel volume N. Antonetti, P. Pombeni (a cura di), Da Versailles (1919) a Berlino 
(1989). La lunga storia dell’Europa nel secolo breve, il Mulino, Bologna 2020.
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co-belga del bacino della Ruhr produsse l’impoverimento dei ceti medio-bassi 
tedeschi, solo temporaneamente attenuato dalla riorganizzazione del debito 
attivata dal 1924 con l’applicazione del “piano” ideato da Charles Dawes, ma 
riemerso in modo devastante con la crisi economico finanziaria del 1929. Ne-
gli anni appena successivi in Germania, nonostante le resistenze di un vivace 
milieu culturale, andava in crisi l’indirizzo democratico aperto dalla Costitu-
zione di Weimar e da un’inedita esperienza popolare e sociale. A tutto ciò se-
guiva l’affermazione del nazismo, che, in vari aspetti, ricalcava il precedente 
modello statale fascista.

Negli anni Venti del secolo scorso, Sturzo iniziò, dal suo esilio londinese, a 
identificare le cause degli inevitabili fallimenti delle prospettive di pace di 
quel dopoguerra collegandole al progressivo ripiegamento dell’auspicata poli-
tica «societaria» della Società delle nazioni e dei successivi e analoghi organi-
smi internazionali di fronte alle politiche settoriali dei singoli stati, ognuno dei 
quali era, a suo avviso, subalterno a «interessi parziali» che producevano quo-
tidiani «compromessi, tortuosità, trattative individuali» e, soprattutto, «l’ab-
bandono dei princìpi informatori» della cooperazione diffusi per venti secoli 
dal cristianesimo7.

In tale direzione l’esule popolare, da attento analista della storia europea (e 
non solo di quella religiosa), assunse le più attendibili categorie interpretative 
dell’epoca per indagare la natura e i limiti dell’esperienza secolare degli stati. Gli 
premeva, soprattutto, cogliere le ragioni dell’ininterrotta sequela di conflitti che 
si era prodotta in Europa fin dalla pace di Westfalia e che minacciavano ancora 
l’ordine internazionale rendendo attuale la convinzione (ripresa ancora da stu-
diosi e letterati del Novecento) che la pace potesse definirsi come un semplice 
«intervallo tra due guerre». La condizione naturale del bellum omnium contra 
omnes posta da Hobbes come premessa del patto solenne (covenant) per la co-
struzione dello Stato si era trasformata dal XVII in un elemento soggettivo e, 
insieme, «generale» della variegata legittimazione giuridica offerta ex post alle 
successive guerre tra gli stati per ampliare e imporre confini e interessi naziona-
li. Infatti, a suo avviso, rimaneva indubbio che «La responsabilità di una guerra 
è sempre soggettiva, di coloro che la promuovono e vi contribuiscono»8; altret-
tanto evidente era che si poneva sempre «il diritto di guerra come conseguente 
e non precedente alla pratica di essa, quale prodotto dell’organizzazione socia-
le». Di fatto, la norma consisteva nell’«attribuire valore giuridico a un istituto 
[quello della guerra] che si basa sul diritto del più forte»9.

7 L. Sturzo, La comunità internazionale e il diritto di guerra, pubblicato a Londra nel 1929 fu rieditato in 
Italia nell’Opera Omnia, Zanichelli, Bologna 1954; la citazione a p. XI.
8 Ivi, p. 190.
9 Ivi, pp. 70-74.


