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Per una città inclusiva*

card. Matteo Maria Zuppi

Voglio innanzitutto ringraziarvi per la riflessio-
ne che state sviluppando e che mi proponete con 
questo Convegno. Grazie per quello che fate! Rin-
grazio per l’importanza dell’Azione cattolica nel 
cammino della Chiesa e nella vita delle parroc-
chie. Mi sembra davvero impossibile che qualche 
parroco non la voglia in parrocchia! È veramente 
farsi del male, rasenta quasi l’autolesionismo.

Grazie, come dicevo prima, per la riflessione 
che state sviluppando e che ci aiuta a vivere questo 
momento davvero straordinario che papa France-
sco ci chiede di prendere sul serio. Non mancano 
i confronti, a volte anche un po’ accesi, ma non si 
può vivere solo di confronto. A riguardo, mi pre-
occupa molto la logica divisiva, disinvolta, molto 
mediatica e digitale, fatta di fake news che, qual-
che volta, inquina ogni argomento e ragionamen-
to, creando un clima da rissa, con toni sempre 

* Trascrizione dell’intervento tenuto in occasione del Convegno 
delle Presidenze diocesane di Azione cattolica, Chianciano Ter-
me, 4 maggio 2019.
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accesi, non adeguati e distorcenti, con conseguen-
ze che sono sotto gli occhi di tutti. Si vuol vivere 
nell’immediato, pensando di risolvere i problemi 
con abilità comunicative, con affermazioni lapi-
darie e ad effetto, ma senza trovare reali soluzioni 
perché prive di realismo e di capacità di “visione”. 

La riflessione di oggi mi ha stuzzicato, perché 
ci ripropone un tema, ovvero, una scelta che papa 
Francesco ci ha indicato più volte. Più volte ha 
insistito sulla necessità di essere “per tutti” e sul 
fatto che la Chiesa è “per tutti”. Questa afferma-
zione si scontra con una fatica oggettiva perché, 
a dire il vero, non è così scontata. Infatti c’è chi 
dice: «Non dobbiamo essere per tutti, perché, al-
trimenti rischiamo di svendere i tesori di famiglia 
e di omologarci alla mentalità comune, al pensie-
ro dominante». Ne deriva che si fa strada la scelta 
opposta, cioè l’essere per pochi. Ma, anche se co-
struiamo un bel luogo fortificato o un monastero, 
con mura spesse, ponte levatoio, impronte digitali 
per entrare, non per questo saremo al sicuro. Ci il-
ludiamo, se crediamo che, facendo una tac dell’a-
nima, saremo sicuri sulla rettitudine della dottri-
na, evitando che entri nella nostra vita lo spirito 
del mondo e la mentalità comune. 

Il problema non è “essere per tutti” o “essere per 
pochi”, ma è sapere chi si è. Quando non si sa più 
chi e che cosa si è, o quando non si sa più vedere il 
mondo intorno e capirlo con l’unica vista che il Si-
gnore ci dona, che è quella della misericordia e della 
compassione, ci si difende sempre e si vedono soltan-
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to nemici, “guai e rovine”, come avrebbe detto san 
Giovanni XXIII! La difficoltà che viviamo – e credo 
sia molto più diffusa di quanto si dica – è il capire 
bene che cosa significhi quell’uscire a cui sempre ci 
invita papa Francesco. Uscire è: essere “per tutti”, 
pensarsi “per tutti”. È quel sereno credere, capace 
di svelare la presenza di Dio che è in ogni persona, 
come dice l’Evangelii gaudium. Nessuno escluso, senza 
apriorismi, senza limiti, riuscendo a parlare la lingua 
che tutti capiscono come propria. 

Questa è una visione totalmente diversa rispet-
to alla logica della contrapposizione di fronte a un 
mondo complicato e difficile, con tante tentazioni 
e tanti rischi. Il “per tutti” significa avere − come 
mi sembra papa Francesco ci ricordi − una forte 
e serena identità, essere una minoranza creativa, 
dove il creativo vuol dire pensarsi comunque per 
tutti, senza chiudersi mai, senza doversi sempre 
difendere, spesso senza saper distinguere più chi è 
il vero nemico. Inoltre, la scelta di papa Francesco 
è quella di parlare con tutti senza giustificarsi se 
si parla con uno che “non è dei nostri” e senza 
la paura di prendere chissà quali malattie. Anche 
questo atteggiamento non mi sembra nuovo; mi 
sembra di aver letto di “qualcuno” che si metteva 
a tavola con i pubblicani, suscitando le lamentele 
degli altri! Parlare con tutti, infatti, vuol dire par-
lare realmente con tutti, anche con quelli che non 
entrano nel nostro immaginario. 

L’ambizione, per certi versi, o la serena con-
sapevolezza che siamo per tutti, ci restituisce il 
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rapporto con gli altri, ci costringe a guardarli in 
maniera diversa e, quindi, a non creare filtri, a 
non scegliere prima, a non autolimitarci, a non 
usare degli itinerari sempre uguali, quelli più sicu-
ri, come accade nella giungla, dove uno sa qual è 
il proprio sentiero e percorre sempre quello. 

Noi siamo “per tutti”! E ciò significa sapersi 
fermare con tutti, senza paura di prendere ma-
lattie o di contaminarsi, anche se si parla con uno 
“sbullonato” di 16 anni che non sa cosa ci fa in 
Azione cattolica nonostante le nostre mille spie-
gazioni. Così facendo ritroviamo mille motivi per 
ritornare ad essere attraenti, per avere nuove cose 
da sentire e da dire e, anche, da imparare. 

“Per tutti” vuol dire provare a recuperare una 
generazione: una delle angustie più grandi che 
ho, è sentire quante persone dicono: «Se io avessi 
sentito queste parole della Chiesa quarant’anni fa, 
non me se sarei andato!»; oppure: «Queste sono le 
cose che voglio sentire!». Mi chiedo: nella vita di 
tutti i giorni, chi incontra realmente queste perso-
ne? Chi parla nuovamente con loro? Chi inizia un 
itinerario di vita? 

Mi raccontavano alcuni professori di religione 
che, qualche anno fa, quando entravano a scuo-
la, si mettevano l’elmetto e si sentivano dire: «Voi 
siete quelli degli scandali, dello Ior, dei preserva-
tivi, ecc...». Ora invece, moltissimi ragazzi sono 
contenti di parlare, di riaprire un discorso, di farlo 
senza ideologizzazioni e precomprensioni. Non 
dico che sia facile, figuriamoci, però si riapre uno 
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spazio enorme, per esempio con tantissimi ex, 
cioè con quelli con cui non abbiamo mai avuto 
rapporti e che guardano con simpatia e, in molti 
casi, con attesa, la Chiesa. Se siamo “per tutti”, 
vuol dire anche che dobbiamo trovare dei modi 
con cui rispondere alle tante domane che ci ven-
gono poste; vuol dire essere capaci di costruire 
un legame. Ai nostri amici di Bologna in passato 
ho detto di fare attenzione “ai riti associativi”: il 
pericolo, infatti, è che diventino una gabbia, un 
percorso obbligato, per cui si sta più attenti al rito 
associativo che alla vita reale. E alla fine non riu-
sciamo nemmeno a parlare tra noi!

Il “per tutti” mi rimanda a due immagini 
evangeliche. La prima è quella della moltiplica-
zione dei pani. Notiamo la sorpresa, l’incredulità, 
la resistenza dei discepoli alla richiesta e all’am-
bizione di Gesù di dare da mangiare a tutti. E 
c’è chi fa subito i calcoli, chi si confronta con la 
propria pochezza o col dubbio. «Riusciremo con 
la nostra debolezza a dare da mangiare a tutti?» 
Guardate che questa domanda rimette in circo-
lazione parecchie energie e, di sicuro, apre degli 
spazi inaspettati di incontro, di relazione, di ascol-
to, di cambiamento di linguaggio. 

L’altra immagine evangelica che vi lascio è 
quella della Pentecoste. In merito, papa Benedetto 
disse due cose, per me importantissime, che sono 
quelle che papa Francesco cerca di farci vivere: 
la prima era in merito al cammino di Santiago e 
l’altra al Concilio Vaticano II.
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Era l’11 ottobre del 2012, cinquant’anni dopo 
l’apertura del Concilio Vaticano II, e papa Bene-
detto si chiese perché tanti uomini si mettessero 
in viaggio seguendo il Cammino di Santiago. La 
risposta? Perché è un cammino dove c’è posto per 
tutti. Dove non c’è un filtro preventivo. Ed effetti-
vamente il cammino di Santiago è un luogo in cui 
incontri tutti: i “provoloni” in cerca di avventure, 
gli ecologisti, quelli che non sanno che fare, quelli 
che vogliono vivere un’esperienza, quelli che vo-
gliono andare a pregare, quelli che hanno fatto un 
voto. Noi dobbiamo essere lì, diceva papa Bene-
detto; noi dobbiamo camminare con loro, lascian-
do da parte il superfluo, senza borse e bisacce. 

In merito al Concilio Vaticano II, papa Bene-
detto aveva detto che fu una vera Pentecoste che, 
ora, occorre rivivere come una Pentecoste matu-
ra. A Pentecoste i discepoli parlavano lingue nuo-
ve. Erano andati a scuola? Avevano fatto un corso 
di formazione? Avevano passato anni per studiare 
bene qualche altra cultura? No, erano pieni dello 
Spirito. Ed è qualcosa che viene da dentro, dal 
profondo di ognuno di noi: questo è sostanzial-
mente il messaggio dell’Evangelii gaudium. Se hai 
dentro di te la gioia del Vangelo, quella ti spin-
ge fuori; se non l’hai, invece, devi preoccuparti! 
«Dove l’hai messa? Te la sei fatta rubare, oppure 
l’hai complicata inutilmente?» Questo alla fine è 
il discorso dell’Evangelii gaudium. Gli apostoli par-
lavano lingue nuove, ma tutti li sentivano parlare 
nella loro lingua materna e nativa. Tutti. 
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In altre parole: noi abbiamo la chiave per 
parlare con tutti e tutti possono essere coinvol-
ti; altroché nazionalismi, chiusure e ponti leva-
toi. Quando uno si chiude dentro una fortezza è 
ancora peggio, perché pensa di star bene, ma le 
malattie arrivano ugualmente. Anche la polvere 
entra comunque, anche se è tutto sbarrato. E in 
genere, più la Chiesa vuole essere Chiesa dei puri, 
più diventa fragile. Non c’è niente da fare. Anche 
storicamente è sempre stato così. 

Credo che un popolo aperto a tutti abbia la 
sua radice nello scoprirsi fratelli all’interno della 
città degli uomini. Ecco lo sguardo contemplativo 
su cui insiste l’Evangelii gaudium.

Dovremmo interrogarci su cosa sia uno sguar-
do contemplativo e su come si riesca ad acquisir-
lo. Possiamo avere uno sguardo sociologico, che 
è importante, perché capire di cosa stiamo par-
lando ci aiuta molto, ma non è sufficiente: uno 
sguardo contemplativo non è solo uno sguardo so-
ciologico. Non è neppure uno sguardo solo opera-
tivo. Alcuni anni fa c’era la contrapposizione tra 
contemplazione e azione, ortodossia e ortoprassi: 
devono esserci tutte e due. Se c’è soltanto la pri-
ma, non ci può essere la seconda, e viceversa. In 
termini evangelici, poi, la seconda vale più della 
prima, ma ci vogliono entrambe.

Di sguardo contemplativo, purtroppo, ne ab-
biamo davvero poco, perché richiede tanta pre-
ghiera e tanto amore per il prossimo. Qualche 
volta ci siamo accontentati delle interpretazioni, 
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di qualche decisione operativa, di piccoli allarga-
menti, mentre la Pentecoste è il grande orizzonte, 
è tutta la città, la città degli uomini che compren-
de Gerusalemme e anche Ninive. È chiaro che 
la fatica del profeta Giona, che non sa accettare 
quelli che reputa nemici e che non sanno distin-
guere la mano destra dalla sinistra, è anche la no-
stra. Giona non vuole che Ninive si salvi, ma è 
incalzato da un Dio che guarda con compassione: 
«Guarda, Giona, che questi non sanno distingue-
re la mano destra dalla sinistra! Ma ti rendi con-
to? Bisogna aiutarli!». Ecco che la compassione 
è all’origine di quella contemplazione che ci per-
mette di vedere quello che altrimenti resterebbe 
nascosto. La compassione è il reagente, che rivela 
la complessità, la bellezza, l’attrazione del mondo 
di tutti, del mondo intorno a noi, liberando dal 
grigio di una visione senza attenzione, senza amo-
re, che non distingue le vere domande che agitano 
il cuore degli uomini. 

Occorre saper riconoscere la nostalgia di Dio 
presente nell’altro. Quella nostalgia di cui si par-
la nel Venerdì Santo, dove, nella preghiera per i 
non credenti, troviamo quell’espressione bellissi-
ma che è di sant’Agostino e che suona così: «Tu, 
Signore, che hai messo nel cuore dell’uomo la no-
stalgia di te». Certo, perché l’uomo non è conten-
to finché non trova Dio. Questo è il rovesciamento 
delle nostre categorie: siccome in tutti è presente, 
in qualche modo, quella stessa nostalgia, occorre 
che riparliamo con tutti.
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Vorrei richiamare il documento finale del Si-
nodo dei giovani, dove si dice che la missione non 
è l’operazione incursionistica di qualche audace, 
oppure un periodo di sacrifici per poi tornare a 
mettersi le pantofole, ma è la natura stessa della 
Chiesa. La Chiesa è se stessa solo se è missionaria, 
il che vuol dire che non possiamo non essere mis-
sionari. Il missionario, dunque, non è il coraggio-
so che, con baffi finti, con giubbotti antiproiettile e 
con tre tipi di guanti si getta dentro al mondo, ma 
è il cristiano normale. Il numero 70 del documen-
to finale del Sinodo dei giovani dice: 

La missione è una bussola sicura per il cam-
mino della vita, ma non è un navigatore, che 
mostra in anticipo tutto un percorso; la libertà 
porta sempre con sé una dimensione di rischio, 
che va valorizzata con coraggio e accompa-
gnata con gradualità e saggezza1.

Preciserei che la libertà va valorizzata con l’a-
more più che con il coraggio. I cristiani, infatti, 
non sono coraggiosi e basta, ma sono persone che 
amano: il vero coraggio dei cristiani, infatti, è l’a-
more. In altre parole, io vado incontro a tutti solo 
se ho compassione, se capisco, se vedo che le per-
sone non sanno distinguere la mano destra dalla 

1 Sinodo dei vescovi (a cura di), I giovani, la fede e il discernimento 
vocazionale. Documento finale. Il frutto dell'Assemblea Sinodale, Elledici, 
Roma 2018, n. 70.
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sinistra, se riesco a vedere nella folla che mi mette 
paura quello che vedeva Gesù: cioè che ha fame! 
«A quelli non interessa nulla del Vangelo!» Quante 
volte diciamo e pensiamo così! «Nessuno ci viene 
mai a chiedere niente». Quanti preti dicono così? 
Certo, perché lo sguardo contemplativo è soltanto 
quello della misericordia, è quello il reagente che 
ti fa capire e che, anziché giudicare, ti fa amare.

Noi vorremmo avere il navigatore e non la bus-
sola, perché col navigatore non c’è rischio, con la 
bussola, invece, bisogna scegliere, bisogna guarda-
re la Stella del mattino e poi decidere cosa fare. 
Qualche volta si fa più fatica, qualche volta occor-
re tornare un po’ indietro, ma questo è il rischio. 
Se, però, abbiamo la Stella del mattino come rife-
rimento, cioè, se orientiamo la bussola, il cammi-
no diventa una bella avventura. Perché, diciamo la 
verità, seguire solo il navigatore è una tristezza! La 
bussola ci permette di vedere quello che sta fuori, 
mentre con il navigatore la strada è obbligata. 

Concludo con una breve lettura di Mazzolari. 
Tempo fa siamo stati con alcuni preti di Bologna 
a Bozzolo. Ottant’anni fa Mazzolari parlava dei 
“lontani”! Ne parlava quando ancora tutti erano 
cristiani, quando ci si poteva contare e si sapeva 
chi faceva la comunione e chi non la faceva. Nel 
1938 Mazzolari scriveva: 

Il dramma si gioca in questa distanza tra la fede 
e la vita, tra la contemplazione e l’azione. An-
che qui il problema è un difetto di incarnazione.  
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Il ruolo del laicato è decisivo al riguardo. Occor-
re salvare la parrocchia dalla cinta che i piccoli 
fedeli le alzano allegramente intorno e che mol-
ti parroci, scambiandola per un argine, accetta-
no riconoscenti. Per uscirne, ci vuole un laicato 
che veramente collabori e dei sacerdoti pronti 
ad accogliere cordialmente l’opera rispettando 
quella felice, per quanto incompleta, struttura 
spirituale, che fa il laicato capace d’operare reli-
giosamente nell’ambiente in cui vive. Un grave 
pericolo è la clericalizzazione del laicato catto-
lico, cioè la sostituzione della mentalità propria 
del sacerdote a quella del laico, creando un du-
plicato d’assai scarso rendimento. Non si deve 
confondere l’anima col metodo dell’apostolato. 
Il laico deve agire con la sua testa e con quel 
metodo che diventa fecondo perché legge e 
interpreta il bisogno religioso del proprio am-
biente. Deformandolo, sia pure con l’intento di 
perfezionarlo, gli si toglie ogni efficacia là dove 
la chiesa gli affida la missione2.

A Mazzolari il vescovo Giovanni Cazzani, 
dopo la lettura del testo I lontani che don Primo gli 
aveva inviato, risponde: 

Ma lei che è il parroco dei lontani, dovrebbe 
qualche volta discendere più al pratico e al con-

2 P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione – La 
parrocchia, a cura di M. Guasco, Edb, Bologna 2008, p. 60.
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creto per dire come si possano praticamente at-
tuare certi suoi bellissimi suggerimenti… Che 
cosa suggerirebbe lei per potere “lasciarli parla-
re e parlare ad essi” – come lei suggerisce – cioè 
prima di tutto averli o accoglierli?3. 

Mi sembra di sentire gli orfani del “program-
ma”, del “tutto incluso” che poi spesso sono an-
che quelli che si trincerano dietro al “si è sempre 
fatto così” oppure “faccio come penso io”!

Ed ecco che la risposta di don Primo fa bene 
anche a noi: 

Dico che bisogna mettersi sovra una strada 
che forse non è quella usata dai più: che an-
ch’io sto cerando questa strada e vorrei esse-
re aiutato. La “strada dei lontani” nessuno la 
può tracciare toponomasticamente, poiché, 
dopo aver visto o meglio intuito, il cammina-
re è questione d’anima, di temperamento, di 
calore, di comprensione, d’audacia. Quello 
che va bene sulla bocca di uno, non può an-
dar bene sulla bocca di un altro; quello che 
va bene oggi non va bene forse domani… C’è 
una tale varietà di bisogni nell’unico bisogno: 
di pregiudizi, di opinioni, di esigenze… Per 
me la “pratica” è fare l’animo dell’apostolo: 
e l’animo può essere suggerito e guidato da 

3 Id., «Un’obbedienza in piedi». Carteggio con i vescovi di Cremona, a 
cura di B. Bignami, D. Pasetti, Edb, Bologna 2017, p. 147.
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indirizzi e suggerimenti altrui e da proprie 
esperienze, ma non imprestato4.

Ciascuno deve fare la fatica di trovare il per-
corso; ci possono essere delle indicazioni, ma non 
c’è il navigatore. Continua Mazzolari: 

Purtroppo, oggi, ha preso piede un concetto 
di “pratica” non spirituale, con danno immen-
so dell’iniziativa e spontaneità personale. Lo 
schema, la traccia, lo svolgimento, la strada 
già tracciata: ecco dove arriva la scuola, la ri-
vista, il manuale. Tutte cose belle, perfette e 
scritte da grossi calibri della nostra cultura: ma 
sono appunto i grossi calibri che raramente 
raggiungono il bersaglio. [...] Chi sa di pre-
ciso dov’è “religiosamente” il nostro popolo? 
Da quali lontananze bisogna farlo ritornare? 
Chi ha misurato la devastazione di certi pre-
giudizi politici derivanti da una confusione che 
non torna a bene e a onore di nessuno? [...] I 
“lontani” vogliono essere capiti: non importa 
se noi non siamo in grado di aiutarli. Non lo 
pretendono neanche: pretendono soltanto di 
vedere in chiarezza il volto di una religione, 
che in fondo stimano ancora e dalla quale si 
sono staccati per delusione d’innamorati5.

4 Ivi, p. 148.
5 Ibidem.
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Ecco cosa significa parlare con tutti e scoprirsi 
fratelli nella città degli uomini.

Concludo con una breve battuta sulla città. 
Quando abbiamo pensato di fare nella diocesi di 
Bologna un discorso sulla città, tutti i paesi del-
la periferia si sono ribellati e hanno detto: «Ma 
questo è un problema della citta e non nostro!». 
Così abbiamo usato l’espressione: “città degli uo-
mini”, perché, in realtà, la mentalità globalizzata 
e anonima si vive nella città come nei paesi, an-
che se, oggettivamente, in modo diverso. Occorre 
stare nella “città degli uomini”, guardando senza 
giudicare e pensando che ci sono tanti innamora-
ti, feriti, delusi, che cercano qualcuno che sappia 
parlare una lingua che tutti possano capire. 


