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Presentazione
Attilio Mastino*

er la seconda volta, in poco piu di un anno,

Alberto Merler cerca di capire e farci ca-

pire la strada attraverso la quale riuscire a
scavalcare il dolore e la solitudine, dopo il lutto e
il confinamento, oltrepassando una voragine che
avremmo pensato insuperabile, con la voglia di ri-
stabilire relazioni, di riaffermare valori positivi, di
rispondere con generosita alle prove davvero diffi-
cili e crudeli alle quali & stato sottoposto per lunghi
anni. Ma sbaglieremmo se pensassimo che i due
volumetti Oltre la solitudine. Prosequire nel cam-
mino dell’esistenza’, e Parole in opera. Tra vita, for-
mazione, relazioni, sono libri ingenuamente positi-
vi, capaci di sciogliere prodigiosamente i tanti nodi

" Gia rettore dell’Universita degli Studi di Sassari.
" A. Merter, Oltre la solitudine. Prosequire nel cammino dell’esi-
stenza, Ave, Roma 2021.
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dell’esistenza e di ri-orientare il destino: alla base,
anche se non & mai citato, c’é il libro di Giobbe
nella lucida e dolente interpretazione di Salvatore
Mannuzzu?: insieme una confessione, una prote-
sta, una speranza. E soprattutto c’é il De magistro,
con il quale Agostino di Ippona si sforza di chiarire
il metodo dell'insegnamento e il rapporto tra il do-
cente e gli allievi: del resto torna il tema — moder-
nissimo — del rapporto tra segni e significati, verso
una nuova frontiera tracciata oggi dalla filosofia
dei linguaggi, con un approccio diverso rispetto
all'universo dei segni che utilizziamo quando en-
triamo in relazione con altri uomini e con le cose.
Per vedere davvero non bastano i suoni, i segni,
e neppure i fatti: noi non possiamo parlare delle
cose, ma delle immagini impresse e affidate alla
memoria, perché portiamo quelle immagini nella
profondita della nostra memoria, come documenti
di cose percepite precedentemente. Ma sono do-
cumenti davvero solo per ciascuno di noi.

2S. Mannuzzu, Giobbe, il dolore e il desiderio, Franco Angeli,
Milano 2004.
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Non c’e in queste pagine la pretesa di continua-
re a insegnare agli altri, come Alberto ha fatto per
tutta la vita; c’é pit modestamente il desiderio di
far riemergere i valori, di cogliere impressioni, di
tramettere sensazioni, di riproporre una musica lon-
tana che si ode appena, di ricostruire attraverso il
suono un ambiente amato, di far rivivere le persone
piu care. C'e una parola straordinaria che ritorna
piu volte in queste pagine, il profumo, che e capace
di far superare le distanze nello spazio e nel tempo,
di riportarci istantaneamente a cogliere i lineamen-
ti, di stimolare la memoria, di riportarci a esperienze
vissute, di collocarci in una relazione con gli altri che
il mondo rischia di perdere irrevocabilmente.

Alberto non utilizza in queste pagine di scritti
liberi il metodo filologico che ha impiegato mille
volte nelle sue tante ricerche scientifiche, capaci di
dire parole nuove nel campo della sua disciplina,
la sociologia, con una produttivita che gli abbia-
mo invidiato; del resto le discipline non esistono,
esistono i problemi (Karl Popper) e ora li si deve
affrontare e risolvere con semplicita, con pazienza,
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con I'accettazione delle prove. Al centro c’'e anco-
ra un mondo di relazioni e di reti, c'é soprattutto
il rapporto con gli alumni, siano essi i figli, i nipoti,
gli studenti, gli allievi che ha amato e che dice di
amare ancora davvero.

Il discorso viene affrontato in modo originale
fuori dai luoghi comuni e apparentemente sen-
za il condizionamento di note, di rimandi dotti, di
precisazioni, di confronti; eppure questi sono due
libri molto colti, testimoniano letture originali, rac-
contano un cammino di maturazione e di conta-
minazione fondato sull‘ascolto, sul dialogo, su un
percorso che non ha urgenze, ma conosce solo la
delicatezza, I'accoglienza, la passione, la capaci-
ta di stupirsi, il coraggio, la lealta, perfino I'umilta
e il silenzio. Ecco, allora, il valore della scrittura e
della parola ascoltata e pronunciata, soprattutto
della poesia. Conoscevamo tutti Alberto come un
democratico pieno di sentimenti, di curiosita, di in-
teressi, desideroso di aprirsi agli altri, insieme rigoro-
S0 e severo, incapace di concepire I'odio, la vendet-
ta, l'ingiuria, I'invidia, il razzismo; oggi lo scopriamo
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profondamente ferito, ma piu saggio, piu aperto
verso gli altri, piu ricco di esperienze, forse ancora
non completamente guarito, ma pieno di affetti.

Ho visto Alberto muoversi con sensibilita nel
campo dell'associazionismo, del volontariato, con
una profonda simpatia per la sofferenza degli altri,
per gli ultimi e gli emarginati, perseguendo i valori
di un impegno civile nel sociale e nelle comunita,
come a proposito della cura per i malati terminali;
non & mai stato, come pure tanti di noi, un egocen-
trico con il baricentro piegato sul proprio ombelico,
portando con sé le mille esperienze accumulate in
tante parti del mondo, in tanti luoghi, da San Paolo
del Brasile, al Trentino, da Pechino e Tokyo alla Sar-
degna e al Mediterraneo tutto.

«Vi sono circostanze, calamita naturali come
il terremoto o eventi drammatici come la pande-
mia», ha detto tempo fa a Pescara il presidente
della Repubblica Sergio Mattarellas.

3 Discorso del presidente della Repubblica italiana Sergio Mat-
tarella, in occasione della cerimonia di inaugurazione del nuovo
polo culturale “Imago Museum”, Pescara, 28 settembre 2021.
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La porta & dunque spalancata, non solo aperta,
«per riappropriarsi dell’espressione del sentire,
del dire e di essere ascoltati»*. Nel campo della
cura amorevole, della gentilezza, dell’attesa, della
modestia, del coraggio, del discernimento, della
riservatezza, con desiderio di esplorare e di scopri-
re. Una bella lezione per tutti.

4Ibidem.
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Non basta per essere
maestra/maestro

Un piccolo ago riesce a cucire
un grande vestito.
(Proverbio sango dell’Africa centrale)

Un percorso su cui riflettere

Una maestra, un maestro € chi agisce di fatto con
coraggio e con molto altruismo, lavorando per
qualcuno e assumendone la responsabilita. Ovvero
prestando la propria opera di conoscenza ad altrui
beneficio, in ogni esercizio dell’attivita umana. E
non & detto che questo lavorare (in latino ope-
ram dare) non significhi anche sacrificio (in latino
labor). Sacrificio del lavoro, dunque, e non solo
semplice lavoro esercitato e compiuto. Oltre che
prestigio e soddisfazione, ma solo nel caso in cui le
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cose vadano davvero bene, per il verso giusto, con
il raggiungimento del successo atteso.

Si tratta di un lavorio di continuo impegno, di
continua sperimentazione di pensiero e di dedizio-
ne, prestato a qualcuno, non con impiego di soli
parametri gia tutti definiti di dottrina o di cano-
ni professionali gia sperimentati e validati. Chi lo
esercita & necessario sia persona che sa passare
dall’atteggiamento di rigore di conoscenza, alla
formulazione del dubbio saggio per la conoscen-
za. Fino alla ricerca comune per il reperimento di
soluzioni adeguate al preciso momento, in tem-
pi utili. Non basta che chi esercita questo lavoro
sia in possesso del titolo formale o del nome che
automaticamente le/gli viene riconosciuto, per tra-
dizione nelle gerarchizzazioni professionali o dalla
prassi accademica che certifica percorsi e attribui-
sce titoli ufficiali. Non basta.

Narra I'Odissea di Omero che Ulisse, re di Itaca,
prima di partire per quella guerra contro Troia che
I'avrebbe poi fatto peregrinare per tanti anni, per
mari e per terre, abbia affidato la cura e la custodia

PAROLE IN OPERA



della sua casa, della sua famiglia e dei suoi beni a
persona capace, saggia e degna di fede, di nome
Mentore. Quel nome “mentore” e rimasto impres-
so nella tradizione e nella memoria, tanto e vero
che un autore francese, F. de Salignac-Fénelon ne
parla ne Les aventures de Télémaque (1969) come
figura di guida saggia e di fedelta paradigmatica,
con |'obiettivo di criticare la politica del suo tempo.
Il termine “mentore” e stato assunto per indicare
una persona che aiuta e consiglia, come il Men-
tore dell’Odissea faceva con Telemaco, figlio di
Ulisse, durante I'assenza del padre. Mentore viene
spesso indicato come un precettore, un accompa-
gnatore, una guida che insegna e paternamente
consiglia, un vero e proprio maestro di vita. Con
gueste connotazioni di persona capace di insegna-
re, di fido consigliere e guida saggia viene spesso
assunto come sinonimo di maestro, soprattutto
in quelle lingue moderne che danno al termine
“maestro” una accezione ristretta al solo campo
artistico e musicale. Mentore si pud comunque
trovare spesso come sinonimo di maestro, anche

Non basta per essere maestra/maestro
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se qui si ritiene piu profondo e pregnante questo
ultimo vocabolo, maestro, che ben simbolizza il
senso laborioso della prestazione d’opera esperta
e responsabile.

Nella tradizione cristiano-occidentale esiste un
altro termine, diffuso in ambito religioso, con il
significato di “maestro”. Si tratta di un termine
molto utilizzato nella Bibbia, rivolto spesso con de-
ferenza e fiducia a Gesu nei Vangeli. E parola di ori-
gine ebraica che conosciamo in due varianti: “rab”,
maestro, e “rabbi”, mio maestro, da cui deriva la
funzione rabbinica, in ambito israelitico. Quindi, di
significato molto prossimo al “magister” di origi-
ne latina. Pit prossimo al significato di “mentore”
ci appare invece un altro termine di uso religioso,
guesta volta impiegato in ambito islamico e di deri-
vazione araba, “imam", inteso come guida. In par-
ticolare come guida dei fedeli, come antistite, come
colui che sta davanti nella conduzione della pre-
ghiera. Il ventaglio dei termini e della specificazione
di significati & ampio, ma qui ci si riconferma nella
scelta di magistra/magister. Si pud pure supporre di
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essere guide solo occasionali e momentanee, come
nel caso che mi appresto a raccontare, con capa-
cita di momentanea fascinazione e convincimento.
Si racconta che un giorno un conoscente chiese al
poeta O. Bilac (Rio de Janeiro, 1865-1918), gia mol-
to noto mentre era in vita, di scrivergli un breve an-
nuncio per il giornale, desiderando offrire in vendita
un suo terreno. Il poeta scrisse allora: «Si vende una
incantevole proprieta. Nell’esteso bosco cantano gli
uccellini all'alba. E solcata dalle cristalline e gorgo-
glianti acque di un ruscello. La casa & bagnata dal
sole nascente e offre I'ombra tranquilla della sera
nella veranda». Dopo poco tempo Bilac chiese al
venditore se aveva concluso la vendita. Quello ri-
spose che, dopo aver letto I'annuncio, non aveva
piu intenzione di alienare un terreno cosi splendi-
do e prezioso, come era stato descritto. No, non &
a questa descrizione magistrale casuale che qui si
pensa, quando si propone una riflessione sul termi-
ne “maestra/maestro”.

Maestra/maestro & persona affidabile nell’'uso
della critica per aprire strade; e non solo per de-

Non basta per essere maestra/maestro
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molire o chiudere quelle gia note, costruite dalla
storia umana collettiva. E persona capace di osare
con la curiosita, rispettando e accogliendo I'ascol-
to e le emozioni proprie e altrui. In modo che la
portino a esplorare e a sostenere, che la inducano
ad andare insieme oltre i limiti gia segnati, con dosi
di perspicacia, con stupore, consapevolezza e sor-
riso di ironia, di proposta e di cura non meramente
casuale. E persona capace di reperire, elaborare e
coltivare gusto verso la conoscenza accumulata,
ma anche verso cio che accumulato e consolidato
ancora non &; o che & appartenente solo a una
minoranza culturale, sociale, etnica o professio-
nale e, per questo, considerata come “parziale”
dalla percezione generale. In questi spazi o inter-
stizi & necessario saper operare per modificare an-
che la percezione del noto e rispetto alle ipotesi
sull’ancora ignoto. Per arrivare ad altri paradigmi
che sappiano inglobare il concetto di suscettibili-
ta rispetto a un cambiamento, a una capacita e
intenzionalita di modifica di quanto appare gia
codificato in modo definitivo, fisso, immodificabi-
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le nella sua veste accettata di assoluta verita. Per
rimanere in attesa sempre vigile e ricettiva, capace
di cogliere I'occasione quando viene a farci visita
un alito di poesia, o una intuizione di conoscenza,
o scintille intuitive e creative, o un incastro di idee
fruttuose e utili, o lo spirito di una nuova persona
da conoscere, 0 una rappresentazione significativa
dello spirito e della realta che abbiamo di fronte.
E persona che sa utilizzare anche il lato mate-
riale della spiritualita, intesa come sensibilita, av-
vertenza e delicatezza d’animo e percezione del
bisogno, intuizione che vada oltre I'immanente
costruito solo a partire dal sé. Persona capace di
interpretare e capire le specifiche situazioni con-
crete della condizione umana, nelle sue diversita e
sfumature, e sostanziali affinita e specifiche diver-
sita. Pur trattandosi sempre di comune condizione
di umanita che non va disattesa o negata. Ma a
guesta persona é richiesta pure la capacita — e non
solo la momentanea scaltra abilita — sia di awvia-
re un percorso, pur con tutti i dubbi iniziali e con
tutte le ipotesi da verificare e aperte, sia, poi, di

Non basta per essere maestra/maestro
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andare avanti, di non tirarsi piu indietro. Anche se
esplicitamente questa figura di guida non chiede
reciprocita ai propri colleghi di lavoro che da lei ap-
prendono, dovrebbe essere impegno etico di tutti
e di ciascuno la solidarieta e la reciprocita, come
onestamente si conviene in ogni rapporto umano.

A questa figura magistrale viene richiesto di
avere una buona dose di coraggio, insieme natu-
ralmente a delle idee. Si richiede di tenere in piedi
una costruzione, individuando obiettivi alti e pro-
gressivi, accettando sfide e insuccessi che via via si
presentano. Quindi, di combattere per perseguire
una idea, con i suoi obiettivi intermedi, fornendo
a mano a mano risposte credibili, spiegazioni e so-
stegni morali a quanti vi collaborano. Il che richie-
de di credere nella conoscenza, e nelle scienze che
ne derivano e che vengono utilizzate, come patri-
monio comune e non come dominio di proprieta
privata ed esclusiva. E senza perd farsi sopraffare
dal suo impeto di voler a tutti i costi comunicare
nozioni, spiegare, far fare indigestione di dati e
informazioni, in una parola quello che in genere
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si intende per “insegnare”. Si tratta piuttosto di
assecondare un processo di reciproca maturazione
e contaminazione, in cui un ruolo primario assume
la capacita di rispettare I'ascolto e di fare passi in-
sieme, in cui si rispettano le ragioni (esposte o non
verbalmente ancora formulate) di tutti gli interlo-
cutori. Vanno cosi messi nel conto i silenzi, i dub-
bi, le incomprensioni dei messaggi, le obiezioni
anche culturali, psicologiche, ideologiche che de-
terminano le opposizioni. Se questa forma di pa-
ziente ascolto maieutico non avvenisse, il risultato
ottenuto sarebbe solo quello di far tacere per dare
maggiore o unico spazio di parola o di espressione
a chi pensa di sapere il giusto, ovvero cio che &
solo giusto trasmettere.

La responsabilita di ascoltare, osare,
aiutare

Pertanto, una maestra/un maestro fa partecipare
il pit possibile le sue allieve/i suoi allievi alle sue
conoscenze e ai suoi metodi di indagine e di per-
corso di pensiero e di creazione; li coinvolge nei

Non basta per essere maestra/maestro
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