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INTRODUZIONE

Al momento di decidere su cosa lavorare per la tesi magistrale 
in Scienze religiose ho cercato di trovare un tema che dimostrasse, 
in primis a me stessa, il cammino svolto. Un giorno, parlando di 
Maria Marchesi, mia nonna materna e moglie del beato Odoardo 
Focherini, con il vescovo Francesco Cavina, questi mi ha guardato 
dritto negli occhi e mi ha chiesto: «Perché non fai la tesi su di 
lei?». Da quel momento ho portato avanti una riflessione perso-
nale sull’opportunità di aderire a questa scelta, perché sapevo che 
avrei trovato reticenze da parte di alcuni parenti. D’altro canto, 
proprio riprendendo in mano il percorso intrapreso presso l’attuale 
Istituto Superiore di Scienze Religiose dell’Emilia, considerando le 
necessità della Chiesa attuale e quale poteva essere il mio contri-
buto, ho pensato che la valorizzazione di una donna che ha af-
frontato la vita con un coraggio straordinario, che ha vissuto la 
sua missione di sposa e madre con grande passione e tenerezza, 
che ha elaborato lutti e grandi sofferenze senza mai perdere fede, 
speranza e carità, fosse una scelta faticosa, ma necessaria.

Ho quindi avviato un lavoro di ricerca per raccogliere in-
formazioni su di lei e, in particolare, sul rapporto con il marito 
e con i figli. Ho potuto riscoprire la sua vita, soprattutto nei 
momenti di grande gioia e dolore, attraverso i messaggi rice-
vuti dalla ricca rete di amici e parenti; ho sfogliato i giornali 
che parlavano di suo marito, del quale con grande dignità ha 
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portato avanti la memoria; ho intervistato alcune persone che 
l’hanno conosciuta. In definitiva, ho cercato di ricostruire la sua 
biografia dalla nascita alla morte, con e senza Odoardo.	

Il cuore della sua vita affettiva è raccolto in ventidue lettere 
che Maria ha scritto al marito deportato e che sono tornate al 
mittente. In questi testi Maria racconta la sua quotidianità, rivela 
la sua fede, si mostra per la sua profondità, anche nell’intimità 
della vita di coppia. Ho cercato di ricomporre un “quasi dialogo” 
fra i due sposi, un dialogo che diventa sempre più alto, difficile, a 
volte drammatico ma mai disperato, violento o arrabbiato.	

Il materiale consultato è raccolto prevalentemente nell’Ar-
chivio della Memoria di Odoardo Focherini, attualmente in de-
posito presso l’Archivio storico comunale di Carpi. Il fondo è 
stato dichiarato di grande interesse dalla Soprintendenza del-
l’Emilia Romagna nel 2012 perché non solo ricostruisce la vita 
del Giusto e Beato Odoardo Focherini, ma raccoglie il corpus 
delle sue lettere dalle carceri e dai campi di concentramento, 
uno dei più importanti in Europa. Anche le lettere di Maria si 
stanno dimostrando una eccezione poiché, a fronte di ricerche 
a livello nazionale, non si trova un altro corpus così ricco di 
lettere tornate al mittente. 

Dopo la morte di Odoardo, Maria ha dovuto affrontare gran-
di e gravi difficoltà, ma non si è mai persa d’animo e, pur con 
riserbo, ha sempre presenziato agli eventi che riguardavano il 
marito, anche se lontani da casa, il suo rifugio, che abbandona-
va solo alla mattina presto per la messa quotidiana.	  

In molti casi la vita di Maria rimane silente e privata rispetto 
a quella del marito, ma le fonti, anche se principalmente legate 
a lui e alla sua vita pubblica, ci restituiscono in filigrana l’a-
desione di lei a un progetto condiviso sulla famiglia e sul loro 
essere piccola Chiesa, cresciuti entrambi con il motto di Azione 
cattolica “preghiera, azione, sacrificio”. Consapevoli del diffe-
rente ruolo in casa e nella società, sono stati capaci di aderire 
pienamente a una prospettiva cristiana in cui ciascuno deve 
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mettere in pratica e condividere doni e carismi; due giovani in-
telligenti e innamorati che hanno preso in mano la loro vita e 
ne hanno fatto un capolavoro1.	

Quello che mi propongo di presentare in questo volume è 
la figura di una donna che, pur se riservata, a volte schiva, ha 
portato avanti e davanti i suoi valori, la sua fede, anche a costo 
della vita, vissuta per lunga parte in una dolorosa vedovanza, ma 
sempre nella certezza di ricongiungersi al suo sposo. Le lettere 
e la sua vita sono una lode all’amore, una lode che, per i nostri 
tempi incerti, è un dono prezioso che va raccontato e messo «sul 
candelabro, e così fa luce a tutti quelli che sono nella casa»2.

	
Questo lavoro mi è costato una grande fatica emotiva, ma 

ho avuto accanto molte persone che mi hanno sostenuto e che 
hanno condiviso con me la scelta di dare a Maria Marchesi la 
luce che merita, quella luce che ha permesso al beato Odoardo 
di risplendere, camminando insieme verso la santità. Mi per-
metto di ringraziare innanzitutto il professor Paolo Trionfini che 
da anni si prende cura della figura di Odoardo e mi ha aiutato 
nella scoperta e valorizzazione di Maria. Chi con una parola, 
un suggerimento, una mail mi ha sostenuto in questo progetto 
si senta ringraziato di cuore, in particolare Francesco, Chiara, 
Marika e Maria C. Un ringraziamento speciale va a Corrado, che 
per primo ha riscoperto la figura di Maria con grande delicatez-
za e pudore, dandomi la giusta chiave e prospettiva; a Cecilia 
per i consigli archivistici e non solo; ai miei genitori e ai miei 
suoceri, che hanno reso quotidianamente possibile il mio per-
corso di mamma, lavoratrice e studentessa; ad Andrea perché 
nella mia prima tesi avevo promesso di ricambiare con la vita il 
suo sostegno e con questa rinnovo il mio impegno; a Giacomo e 
Davide, che hanno avuto in questi anni una mamma part-time, 
ma mi hanno sempre capito e sostenuto. 

1 Cfr. Giovanni Paolo II, Discorso in occasione dell’incontro con i giovani della 
Sardegna, ottobre 1985.
2 Mt 5,15.
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«SII LA DONNA FORTE DEL VANGELO».  
BIOGRAFIA DI MARIA MARCHESI

Le origini

La valle di Rumo è a forma d’un triangolo chiuso, con un’aper-
tura, verso mezzodì, che dà il passo alle strade e ai torrenti. 
[...] Essendo la valle bene riparata a Nord, gode di un clima 
regolare e meno rigido che altre parti più basse della Val di 
Non. Nella parte più alta crescono patate (grosse e buone), i 
legumi, l’orzo, la segale, il grano saraceno, in quella di mez-
zo prosperano il lino e la canapa e nella più bassa anche in 
granturco, il gelso e la vite. Il reddito maggiore però è dato 
dai prati e relativi allevamenti di animali. È assai curata anche 
l’apicoltura. [...] I paeselli della Valle [...] tutti insieme formano 
un solo comune: Rumo, nome perciò non di uno speciale paese, 
ma d’un comune1.

È in questa valle che ha origini la famiglia Marchesi. Gian An-
tonio Marchesi è nato a Rumo, in alta Val di Non, nel 1833 ed è 
sceso nella pianura padana, terra straniera, con la moglie Mad-
dalena Torresani (1842-1879) in cerca di fortuna; anche quattro 
suoi fratelli hanno affrontato questa migrazione, prendendo la 

1 O. Brentari, Guida del Trentino, Pozzato tipografia, Bassano 1902, pp. 109-114, 
in C. Caracristi (a cura di), Guerra maledetta. Rumo dal 1900 al 1920, Loeff’s 
brevetto, Sarnonico 2015, p. 8.
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residenza a Mirandola, in provincia di Modena. Antonio e Mad-
dalena si sono sposati a Rumo nel 1867 e hanno avuto tre figli: 
Michele, nato a Mirandola nel 1873; Giovanni, nato a Rumo nel 
1875 e Giuseppe, nato a Mirandola nel 1879. Michele si sposa a 
Rumo con Maddalena Bonani (lì nata nel 1877) il 20 giugno del 
1900, per poi fissare la propria dimora a Mirandola. La coppia 
si stabilisce nel centro del paese, in piazza Vittorio Emanuele, 
con un’attività commerciale di vendita di rami e conciatura pel-
li a piano terra e abitazione al primo piano2. La famiglia cresce 
velocemente: nel 1901 nasce Olga, nel 1903 Uberto, nel 1905 
Rodolfo, nel 1907 Bruno, Maria nel 1909 e Antonio nel 1914. La 
famiglia mantiene un forte rapporto con il ramo materno rimasto 
in Tirolo e le frequentazioni sono assidue e affettuose.	

La giovinezza
Maria, dunque, nasce il 3 marzo 1909 in una famiglia di 

emigrati che si è inserita in una realtà nuova e diversa rispetto a 
quella di origine. È una bambina sveglia e capace, tanto da fare 
due anni in uno alla scuola elementare e, su consiglio degli in-
segnanti, prosegue gli studi arrivando a ottenere un diploma di 
scuola tecnica. Avrebbe la volontà e le capacità per continuare, 
ma essendo altri fratelli già impegnati nello studio – con i rela-
tivi costi per la famiglia – deve abbandonare l’idea. Nonostante 
ciò, Maria rimarrà sempre una persona attenta, curiosa e gran-
de lettrice di libri, soprattutto di storia3. Negli anni successivi 
si trasferisce a Bologna con i suoi fratelli maggiori studenti per 
aiutarli nella cura della casa; qui diventerà molto amica con 

2 Il nome di Michele è ricordato per aver portato in Trentino la produzione 
di formaggio grana. Nel 1926, infatti, Michele tornò in Val di Non con un 
casaro specializzato e, con il latte del caseificio di Clòz (Tn), produsse il primo 
esempio di quello che diventerà il Trentingrana. La produzione si allargherà 
poi ad altri caseifici della valle. Cfr. C. Caracristi, Guerra maledetta, cit., p. 90.
3 Tra i suoi autori preferiti c’è Archibald Joseph Cronin, del quale possiede 
quasi tutti i romanzi; in particolare le piace E le stelle stanno a guardare, del 
1935. Dopo la morte del marito, Maria legge anche molta memorialistica sui 
campi di concentramento, sulla deportazione politica ed ebraica.
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Maria Torresani, appartenente a un’altra famiglia di Rumo emi-
grata in Emilia. Questa amicizia durerà per tutta la vita.	

La religiosità della famiglia porta Maria a crescere nel conte-
sto dell’Azione cattolica di quegli anni, in cui matura la propria 
fede e intraprende un percorso che condividerà poi con il futuro 
sposo. Di lei sappiamo che ha percorso tutte le tappe del cam-
mino di Ac ed è stata educatrice di “beniamine”.	

La giovinezza di Maria è costellata di lutti che la colpiscono 
duramente: nel 1926 muore il fratello Rodolfo di ventuno anni; 
nel 1928 la sorella Olga a ventisette anni (già laureata in chimi-
ca) e nel 1929 muore Antonio a quindici anni. Queste perdite la 
segnano profondamente e sono alla base del desiderio che avrà 
di creare una famiglia numerosa, come sostiene la sua amica 
Gliceria in un biglietto del 1937, in occasione della nascita del 
quartogenito: 

Dopo tanti dolori hai la consolazione di vederti crescere attor-
no una bella nidiata di bambini. Credo che per una sposa l’u-
nica consolazione sia l’affetto del marito e vedere i suoi bimbi 
crescere bene4.	

Proprio in quegli anni, nell’estate nel 1925, a Rumo5, incon-
tra un giovane, Odoardo Focherini, con cui trova subito molte 
affinità: anche lui è di origini trentine ed è emigrato in provincia 

4 Biglietto di Gliceria, Archivio della Memoria di Odoardo Focherini (AMOF). 
Dove non diversamente specificato, i documenti citati sono tutti raccolti in 
questo fondo, in parte costituito dagli stessi sposi Focherini e in parte frutto 
delle iniziative svolte in loro memoria. L’archivio è attualmente deposita-
to presso l’Archivio storico comunale di Carpi ed è in fase di riordino. Le  
maiuscole sono state riportare come in originale, secondo l’uso dell’autore 
del documento, senza segnarle tutte con il [sic] per non appesantire la lettu-
ra; inoltre queste maiuscole restituiscono l’importanza che gli autori hanno 
dato a certi temi e il rispetto per ciò di cui stanno parlando. Anche l’uso della 
punteggiatura nelle citazioni dirette non è stato corretto. 
5 Nei ricordi dei figli Paola e Rodolfo Focherini, i genitori si sono visti per la 
prima volta nel piccolo paese di Proveis, appena sopra la Val di Rumo.
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di Modena6; ama molto la montagna e frequenta l’Azione catto-
lica con convinzione. Le prime foto insieme li ritraggono timidi, 
quasi impacciati, ma vicini, con le mani che si sfiorano o seduti 
accanto, in mezzo agli amici. La Valle di Rumo rimarrà per loro 
un punto di riferimento, dove Odoardo farà presto amicizia con 
i parenti di Maria e altri abitanti del piccolo comune.	

Nei mesi successivi il rapporto fra i due giovani si fortifi-
ca tanto che, nel 1927, prima di partire per il servizio militare, 
Odoardo in una lettera chiede ufficialmente a Maria di potersi 
fidanzare. Durante questa assenza, interrotta solo dalle licenze 
e dalle visite di Maria a Bologna, dove lui era di stanza, i due 
giovani si scrivono lettere che a noi non sono pervenute. Maria, 
infatti, in età avanzata, nel 1964, ha deciso di bruciarle e ser-
barle solo nel suo cuore. 	

Concluso questo periodo di distanza i due fidanzati organiz-
zano il loro matrimonio che viene celebrato in duomo a Miran-
dola alla presenza del vescovo Giovanni Pranzini il 9 luglio 1930 
alle 7.30 di mattina. La coppia, dopo il viaggio di nozze in Tren-
tino, va a vivere in via Giulio Rovighi 4, a Carpi, per rimanere vi-
cino all’attività lavorativa di Odoardo che, in quel periodo, aiuta 
il padre nella gestione della bottega, nella via accanto. 	

In questa gioiosa occasione gli sposi ricevono ottantotto te-
legrammi e circa centocinquanta tra lettere e biglietti: non pochi 
per due giovani con una vita in provincia. Anche le provenienze 
sono le più varie: oltre a Carpi e Mirandola, troviamo Schio, Mi-
lano, Avio, Massalombarda, Montelupo, Modena, Asola, Riccione, 
Merano, Mezzolombardo, Medicina, Lussinpiccolo. Dietro a que-
sta geografia vi sono sicuramente due famiglie che, migrando, si 
sono sparse sul territorio emiliano e non solo; a questo si aggiun-
gono alcuni ex commilitoni di Odoardo, ma anche le relazioni in 
Azione cattolica e le amicizie di entrambi. Le lettere e i biglietti 
scritti in questa occasione ci restituiscono come uno specchio 

6 Il papà di Odoardo, Tobia Focherini, era di Celentino, Val di Pejo, ai piedi del 
monte Viòz. Con la sua famiglia è migrato in Emilia nel 1872 quando aveva 
sei anni. Le origini trentine sono sempre state un tema caro anche a Odoardo. 
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l’immagine dei due giovani nella società e le realtà nelle qua-
li sono impegnati. Per esempio, Odoardo riceve gli auguri dalla 
Società di San Vincenzo de’ Paoli, di cui fa parte. Il cappellano 
militare che lo ha conosciuto a Bologna, risponde al suo invito a 
nozze con sincero affetto e «riconoscenza per quanto tu facesti 
di bene ai soldati durante la tua presenza». Un amico gli scrive: 

Tu non hai bisogno che del favore del Cielo per vivere lunghi 
anni in compagnia della tua amabile sposa, poiché le virtù e 
l’eccellente natura faranno il rimanente.

Ancora, un ex commilitone di Odoardo ricorda 

benissimo che, quando le stellette ci imponevano la dura disci-
plina militare, era per noi un dolce conforto ricordare: per me 
la mia adorata sposa che doveva dare alla luce il frutto dell’a-
more più puro, per te la dolce bimba che attendeva fiduciosa il 
tuo ritorno per legare col vincolo sacro del matrimonio la sua 
vita alla tua.	

A Maria una cugina da Rumo scrive: 

Ed eccoti vicinissima al momento solenne, alla realtà del tuo 
sogno d’amore. [...] So come hai saputo bene prepararti a que-
sta circostanza in cui t’assumi l’obbligo di giurare fedeltà al 
tuo Odoardo. Ora che passi ad un altro stato ricorda che passi 
a nuova vita ch’io ti auguro sempre felice col tuo sposo.	

Anche l’Azione cattolica diocesana è vicina ai due giovani.  
A Maria scrivono le sue “beniamine” e le sorelle del Circolo 
Fulvia Pico di Mirandola; il gruppo Donne cattoliche invia a Ma-
ria le «più elette benedizioni»; le “sorelle” del circolo Gioventù 
femminile di Cibeno di Carpi mandano i loro auguri alla sposa; 
il circolo di Gioventù femminile cattolica italiana Camilla Pio di 
Carpi, nella persona della presidente scrive: 
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In questo giorno in cui il grande Sacramento unisce indissolubil-
mente due Dirigenti della nostra magnifica spirituale famiglia, il 
Circolo G.F.C.I. [...] partecipando a tanta letizia invoca dal cielo 
particolari benedizioni per la famiglia che oggi stesso ha inizio.

Odoardo riceve gli auguri dal circolo giovanile Pier Giorgio 
Frassati; inoltre, visto che in quel momento è presidente della 
Federazione giovanile di Azione cattolica, riceve una pergame-
na in occasione del matrimonio. La pergamena non è conserva-
ta, ma rimane la lunga spiegazione al documento stesso in cui 
si sottolinea lo stile di amicizia che unisce i giovani di Azione 
cattolica, un’amicizia trascendente che apre a una profonda 
condivisione di valori e di fede. Viene ricordata la lotta per la 
difesa dell’associazione, il nuovo apostolato familiare e sociale 
che aspetta Odoardo e l’invito a non chiudersi «nel guscio del 
loro egoistico amore». Il canonico don Armando Benatti, che ha 
visto crescere Odoardo nel suo oratorio, gli scrive: 

Carissimo Odoardo, non ho trovato miglior segno – del messale 
Festivo – che servisse ad un tempo a rammentarti sovente e la 
santità del Rito d’oggi – Sacramento grande – e l’alta funzio-
ne dell’Azione Cattolica, cooperatrice del sacerdozio. Salendo 
l’Altare all’alba di stamane ho avuto presente in modo speciale 
te e la tua degna sposa. 

Don Aldo Valentini, parroco a Mirandola, che ben conosce gli 
sposi scrive loro: 

Siano i due modestissimi quadri ricordo uno dell’apostolato 
vostro nell’A.C. e l’altro di augurio per la fondazione di due 
sezioni minori d’A.C. nelle vostre mura domestiche: di aspiranti 
e beniamine. 

Gli auguri arrivano anche dall’assistente ecclesiastico gene-
rale della Gioventù cattolica, da Roma.	
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Il circolo di Fossoli scrive alla coppia in modo quasi profetico: 

In armonia col Cuor divino palpitino ognora i vostri cuori e 
come foste modelli ai giovani, esempio preclare sarete agli 
sposi. 

Questo biglietto ci restituisce una visione degli sposi da par-
te dei coetanei, ne sottolinea il valore come singoli che vanno 
arricchendosi nel matrimonio, come sarà davvero nella loro vita. 
Anche una coppia di amici 

augurano quella felicità che colle vostre vite vi siete guada-
gnata dal Signore e che oggi Egli vi ha assicurata. 

Zio Abramo e zia Viola, parenti di Maria – che accolgono 
con gioia Odoardo come nipote – rispondono così al loro invito 
a nozze: 

Benedica Egli e santifichi la vostra unione, la quale vi sia fonte 
di felicità non solo terrena, ma principalmente celeste.

 Il prevosto di San Francesco di Carpi, parrocchia di Odoardo, 
scrive: 

Auguro di cuore sanità duratura, auguro ogni vero bene, augu-
ro che siate sempre veri sposi cristiani, amanti l’un dell’altro, 
ma di quell’amore che trascina ambedue verso Dio.	

Sembra quasi che chi conosceva bene i due sposi vedesse in 
loro una coppia un po’ particolare, un amore ricco che poteva 
dare tanti e grandi frutti; d’altra parte deve essere stato sicu-
ramente molto difficile per Maria rileggere, quindici anni dopo, 
questi auguri e messaggi di vita lunga e felice insieme al suo 
amato sposo.	


