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Introduzione
Il tesoro sotto al mattone

«Di più» e mai «di troppo»
Sono tempi, i nostri, in cui una nostalgia a dir poco struggente 
ci prende dal punto più profondo di noi e sale su in superficie 
addensandosi in una richiesta accorata che piacerebbe sentirla 
espressa in questi termini: dateci maestri! Sarebbe fuori dal co-
mune sentire da una folla raccoltasi per protestare pacificamente 
contro chi governa o è a capo di una qualche istituzione, la richie-
sta scandita in coro di avere «maestri», tanti maestri e maestre, 
maestri per tutti, maestri come la manna nel deserto, maestri di 
vita, maestri per la vita. I contestatori del Sessantotto avevano 
come slogan: mai più maestri! Mentre le generazioni attuali sem-
brano non farsi troppi problemi a seguire fino a idolatrare i nuovi 
maestri della comunità digitale, i cosiddetti influencer. Così dal 
maestro di vita, o dal non volerne più, si è passati al trend setter: 
a chi allegramente e astutamente insieme impone mode e ten-
denze ai più, pilotandoli dov’egli vuole, soprattutto sui social, con 
migliaia o milioni di follower.

Gustavo Zagrebelsky, già presidente della Corte costituzionale, 
nel suo saggio Mai più senza maestri, sostiene che, evitando 
di rassegnarsi alla situazione, vada posta al centro del dibattito 
pubblico «l’attività intellettuale come alimento della vita sociale e 
politica, come interrogazione fondamentale sul senso della con-
vivenza degli esseri umani, come capacità di rivoltare il senso 
comune delle cose e di scuotere la routine che ci avvolge»1. Tra-
ducendo con una metafora, dovremmo considerare i maestri e 
la loro missione come le saliere della società. Secondo il giurista 

1 G. Zagrebelsky, Mai più senza maestri, il Mulino, Bologna 2019, p. 25.
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la reazione dovrebbe essere indirizzata contro la tendenza a far 
prevalere una visione sempre più tecnica del sapere, che finisce 
inevitabilmente per trascurare la soggettività dei discenti: «I tec-
nici fanno parte dell’establishment, i maestri no o, quantomeno, 
cercano di difendersene. Per questo, indubbiamente, i primi sono 
valorizzati, protetti, coccolati, mentre i secondi non sono ben visti 
e, per lo più, sono ignorati e resi innocui»2. Senza maestri o con 
pochi di loro si rischia che il necessario pasto resti insipido.

Da un po’ di anni a questa parte, anche in ambiente ecclesiale, 
si avverte non di rado da parte dei più, senza escludere chi sta ai 
vertici, come un certo fastidio per la figura di chi insegna. Si dice 
che è troppo teorica e astratta o per lo meno che rischia di esser-
lo, che non sa o potrebbe non sapere che la realtà è un’altra cosa. 
La si critica come figura inutile o ingombrante, addirittura danno-
sa e via discorrendo. Un «di troppo»! Non che tali considerazioni 
siano infondate, per carità, ma farle diventare di principio a forza 
di ripeterle, o non vigilare perché esse lo diventino, può arrecare 
un danno enorme a tutti e forse irreparabile almeno nell’imme-
diato. Sta di fatto che i rapporti tra istituzioni e teologi o teorici in 
genere non sempre sono stati felici lungo la storia, specialmente 
quando, da un lato, chi è ai posti di comando è prevenuto nei 
riguardi del confronto, del dialogo e dell’approfondimento, facen-
do terra bruciata attorno a sé e andando dritto come un mulo 
e, dall’altro lato, chi studia e ricerca o insegna, standosene spes-
so a parte, si scollega dalla vita quotidiana, ovvero non riesce e 
neppure vuole più provare a trasformare il sapere accumulato in 
feconda saggezza, con il rischio di assumere atteggiamenti altez-
zosi e snobbanti. Si sente ripetere da molte bocche uno (sciocco) 
mantra che più o meno è ritmato così: non di maestri, ma di te-
stimoni abbiamo bisogno! Lo si sente dire soprattutto da giovani 
assurti a posti di responsabilità, il che colpisce non poco. Pare sia 

2 Ivi, p. 93.



11

Introduzione

diventata la comune modalità esortativo-parenetica per fondare 
l’urgenza spesso agitata di passare dalle chiacchiere ai fatti in un 
mondo come il nostro che purtroppo si aggroviglia attorno a trop-
pe parole su troppe questioni. Non c’è tempo da perdere, si dice. 
E in nome dell’urgenza non si va certo per il sottile. 

Va anche detto però che tale slogan è ripetuto, pure in calco-
lata malafede, per giustificare l’alquanto diffuso disimpegno, se 
non la rinuncia a una fede pensata, a una sana analisi critica delle 
situazioni, al competente studio delle loro cause e dei loro effetti, 
a una intelligente riflessione, al coscienzioso discernimento, tut-
te attività previe e improcrastinabili prima di prendere qualsiasi 
decisione. E il nostro è un tempo di gravose decisioni. Anche 
ecclesiali. In più, la frase corretta appartiene a un passaggio più 
ampio dell’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi del santo 
papa Paolo VI, al n. 41, che a sua volta è una citazione di un 
discorso precedente che lo stesso illuminato pontefice tenne in 
una udienza al Pontificio consiglio per i laici (2.8.1974). Eccola: 
«L’uomo contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i 
maestri, o se ascolta i maestri lo fa perché sono dei testimoni». 
Nel suo più ampio e interessante contesto la frase prendeva una 
piega diversa e non c’è esigenza di doverla chiarire: non ci vuole 
certo chissà che intuito per cogliere dov’essa, insieme al resto del 
discorso, voleva arrivare. Semplice! Lo slogan, quindi, è divenuto 
nella buona parte dei casi, quando lo si sente sulle labbra di 
chicchessia, una sorta di strumentalizzazione decontestualizzata, 
ingiusta e completamente gratuita. Non è vero che di maestri 
abbiamo meno bisogno, oggi come ieri, o che non ne abbia-
mo bisogno affatto, perché un vero maestro è anche testimone, 
diventa cioè con la sua stessa vita testimone di quel che inse-
gna. Il maestro è anche un mistagogo, un iniziatore, un facitore, 
un esemplificatore, un pareneta, insomma l’icona che fa vedere 
con la sua vita – parole e gesti – come si fa ciò di cui parla. Un 
maestro che non agisse così non sarebbe affatto un maestro; 
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sarebbe solo un ciarlatano. Va da sé. «Maestro, cura te stesso!», 
parafraserei così purché non appaia una profanazione il detto di 
Gesù di Nazaret che, a sua volta, cita l’antico proverbio (cfr. Lc 
4,23). L’impegno allo studio e l’acquisizione di metodo nella ri-
flessione, nella meditazione, nella competente valutazione vanno 
invece rilanciati a tal punto da doverli considerare quale porzione 
integrante e concreta espressione della propria spiritualità, se ce 
n’è una. Altrimenti è millanteria, ovvero ci si scompone per tante 
cose, mentre la parte migliore resta in attesa di destinazione. Si 
rischia di coltivare spiritualità disincarnate o di realizzare incarna-
zioni senza afflato spirituale. La cronaca, anche quella ecclesiale, 
registra purtroppo tanti fallimenti in questa direzione. Il maestro 
è sempre un asceta, come lo è il testimone. Non è opportuno 
mettere le due figure in antitesi, fino al contrasto massimo tra 
loro, quando invece esse sono da considerare facce della stessa 
medaglia. Il maestro è di suo già un testimone e il testimone – il 
martire – in qualche maniera è sempre maestro.

Si continua a parlare molto di formazione a ogni livello ed è 
un bene. All’atto pratico però (in)sorge un demone di pigrizia e 
blocca ogni intelligente passaggio, ogni reale concretizzazione. Lo 
blocca soprattutto nei nostri ambienti, dove si diventa ripetitivi, 
scontati, noiosi. Pulegge che girano a vuoto! Peccato che nel cor-
so del tempo si sia progressivamente sbiadita la fisionomia del 
maestro, se ne sia sminuito il concetto. Peccato pure che, a mano 
a mano, l’uso di tale titolo per indicare chi svolge la missione di 
insegnante, e comunque di educatore, si sia indebolito, utilizzan-
dolo solamente per classi di bambini e preferendogli «professore» 
o «docente» o altro ancora scomodando l’inglese. Eppure, dalla 
sua etimologia – dal latino magister – appuriamo che si tratta di 
magis: chiamare maestro qualcuno vuol dire riconoscere il «di 
più» che lo abita e quel «di più» che egli indica come traguardo 
possibile al suo discente, a chi gli è affidato quale studente, quale 
alunno, quale discepolo. «Si può dare di più», canta una canzo-
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netta di qualche decennio fa. Il maestro ha a che vedere con il 
magnus, evocando qualcosa di grande in tutti i sensi della parola. 
È grosso modo la stessa cosa con l’ebraico rabbi e con il sanscrito 
bramino. In greco, il didàskalos propone insegnamenti di sostan-
za, i più profondi possibili, quindi grandiosi. 

Il libro dei Proverbi dice: «Acquista la sapienza, acquista l’intel-
ligenza; non dimenticare le parole della mia bocca e non allonta-
nartene mai» (4,5). Non ha detto «acquista sapere» ma «acquista 
sapienza», e già questa distinzione appare ricca di significati. Non 
è il nozionismo che va ricercato e non è questa la missione di 
un maestro-testimone. Egli invece sta sul fronte come l’ostetrica 
che accompagna il nascituro a venire alla luce; modella la forma 
mentis che genera comportamenti e atteggiamenti costruttivi. 

Una voce attuale
Buona cosa è, allora, cimentarci di questi tempi con un grande 
maestro dell’antichità, un maestro biblico, che è stato anche un 
grande testimone, appassionato e generoso. Merita di essere ri-
portato alla ribalta. Può star bene accanto ai giganti di altre culture 
e di tradizioni diverse. L’epilogo del suo libro – il libro del Siracide 
– ne fornisce il nome per esteso: «Gesù, figlio di Sira, figlio di Ele-
azaro, di Gerusalemme» (50,27). È il primo caso di libro “firmato” 
nella Bibbia. Il nipote del maestro invece, che ha tradotto in greco 
l’opera, lo chiama semplicemente «mio nonno Gesù». È davvero 
cosa buona approcciarsi al libro del maestro di Gerusalemme. È 
addirittura un dovere. Ci tocca. In primo luogo, perché, pur non 
rientrando nel canone del giudaismo rabbinico – pare che intor-
no al 100 d.C. sia stato il grande rabbi Aqiba a vietarlo per una 
serie di motivi –, il libro del Siracide fu invece annoverato felice-
mente da chi ci ha preceduto sulla via cristiana nel canone che si 
venne a comporre sopra la traduzione greca detta dei Settanta e 
giunto fino a noi. Lo chiamavano Ecclesiastico, ovvero il libro per 
eccellenza della comunità, qualcosa che di fatto servì non poco 




