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Greccio 1223 
di Luca Marcelli* 

Ciò che va in scena a Greccio, nel Natale 1223, è un fatto che 
è entrato a far parte dell’immaginario di ogni cristiano, insomma 
una di quelle storie che suscitano nell’ascoltatore il compiaciuto 
annuire di chi già sa. Ma cosa può avere da dire ancora una 
vicenda sentita chissà quante volte e visualizzata in celeberri-
me rappresentazioni pittoriche? In questo, come in altri casi, il 
processo descritto nel ciclo perpetuo tra narrazione ed esegesi 
diventa fondamentale per la significatività di ciò che si narra: il 
movimento innescato può essere, infatti, quello di una spirale 
che punta alla profondità, attraverso una migliore comprensio-
ne del rapporto tra testo, contesto e messaggio, o quello di una 
circonferenza sempre superficiale e ripetitiva, in cui la notorietà 
degli eventi e una sempre più diffusa insofferenza alla comples-
sità fanno smarrire i passaggi di senso. Com’è ovvio, solo il primo 
movimento garantisce alla narrazione la resistenza nel tempo e 

* Docente di Lettere nei licei, dottore di ricerca in Storia del cristianesimo. Vincitore del Premio 
Paul Sabatier nel 2012. 
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ne tutela anche il valore esistenziale per il fruitore. Il secondo, dal 
canto suo, condanna il racconto allo scialbore, alla progressiva 
insignificanza, all’evanescenza. In termini semplici: o rileggendo 
capisco ogni volta di più l’accaduto e ne percepisco l’altezza dei 
contenuti, rintracciandovi anche un messaggio per l’oggi, o ne 
sentirò sempre meno il bisogno. È un rischio che coinvolge, in 
maniera più o meno diretta, tutto il patrimonio del credere, in-
dissolubilmente legato al narrare: dai passi biblici alle agiografie, 
infatti, i cristiani poggiano la loro fede su fonti narranti storie e 
personaggi di “spessore”. Appiattire tale profondità con l’idea che 
i più non la colgano o magari non siano interessati, significa rinun-
ciare progressivamente a una parte del messaggio. Nel passag-
gio dal santo al “santino”, dalla complessità alla banalizzazione, 
Francesco d’Assisi e, con lui, l’episodio del presepe di Greccio ci 
hanno perso. Ripartiamo dunque dal racconto e immergiamoci 
nelle fonti.

Anzitutto le fonti
Chiunque voglia conoscere Francesco deve confrontarsi con una 
pluralità di fonti non sempre consonanti. Come è logico, non è 
accostando o integrando arbitrariamente l’una e l’altra fonte che 
si arriva al “vero” Francesco. Il lavoro che viene chiesto di fare allo 
storico è assai diverso e consiste nel considerare ciascuna fonte 
in sé, individuarne l’autore, il contesto e gli obiettivi sottesi e, solo 
a quel punto, avanzare ipotesi ricostruttive senza la pretesa di 
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essere esaustivo. Nulla dell’identità del santo d’Assisi e del valore 
spirituale della sua proposta cristiana viene smarrito in questo 
processo. 

Da più di un secolo gli studiosi cercano di accordarsi su quale 
agiografia vada considerata “più affidabile”. Per non cadere nel 
cerchio magico della cosiddetta “questione francescana”, in base 
alla quale il vero frate Francesco sarebbe stato scalzato nelle varie 
narrazioni dal santo voluto dalla curia romana e dall’Ordine, mi 
limiterò in questa sede ad alcune considerazioni generali sulle 
fonti che riportano il fatto di nostro interesse.

Il primo a narrare l’episodio di Greccio è Tommaso da Celano, 
autore della Vita del beato Francesco. Il Poverello d’Assisi lo 
aveva accolto alla Porziuncola nel 1215, ma sei anni più tardi 
Tommaso era già partito in missione verso l’attuale Germania, 
dalla quale era rientrato, con buona probabilità, prima della ca-
nonizzazione del fondatore nel 1228. Nella tessitura del rac-
conto Tommaso non può chiaramente fare tanto affidamento 
sui ricordi personali e per questo intreccia le sue memorie a 
una cospicua serie di fatti riferiti da testimoni e corrobora il tutto 
con un’approfondita conoscenza degli scritti di Francesco, che 
costituiscono il fil-rouge di una parte dell’opera. Un lavoro im-
portante, tanto più se si pensa che a commissionarlo era stato 
lo stesso pontefice, quel Gregorio IX, già cardinale protettore 
dell’Ordine, che avrebbe poi approvato il testo, una volta ultima-
to nei primi mesi del 1229. 
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La centralità dei fatti di Greccio si deduce anche dalla Vita del 
beato padre nostro Francesco, ritrovata solo nel 2015 dallo stu-
dioso francese Jacques Dalarun. Terminato il lavoro di Tommaso, 
si palesa tra i Minori un’esigenza di cui frate Elia, poi ministro 
generale, si fa portavoce. I frati lamentano l’eccessiva verbosità 
della vita di Tommaso e reclamano una narrazione più breve dalla 
quale sarebbero state poi ricavate le nove letture per i breviari. 
Una commissione interna per un secondo lavoro compendiario, 
avente per destinatari i soli frati Minori: così nasce il testo della 
Vita del beato padre nostro Francesco, la cui redazione è affidata 
di nuovo al celanese. Eppure, nemmeno a fronte dell’esigenza 
concreta della sintesi, il primo agiografo francescano rinuncia al 
presepe, segno inequivocabile che per la proposta cristiana dei 
frati Minori quel Natale del 1223 ha valore fondante.

Tommaso non è poi l’unico a riferire di Greccio. Che l’episodio 
nel reatino rientrasse nel novero dei passaggi significativi dell’a-
giografia del santo, lo testimonia anche il fatto che ne troviamo 
traccia in altri scritti a firma del frate Minore Giuliano da Spira e del 
chierico secolare Enrico di Avranches. I due testi, entrambi com-
pletati già negli anni Trenta, recuperano le proprie informazioni 
proprio da Tommaso. È chiaro insomma che il percorso all’origine 
dello scritto del celanese fa sì che esso diventi una miniera per 
riscritture che operano selezioni, raramente innovano e perlopiù 
ripetono, magari in maniera sintetica, lasciando nei dettagli sento-
ri di mutate condizioni storiche, finalità e sensibilità diverse.
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In definitiva si può dire che la Vita del beato Francesco di Tom-
maso da Celano ha fin da subito la cifra dell’ufficialità, ma – e qui 
bisogna fare attenzione – non quella della definitività agli occhi 
della comunità francescana. Ciascuno aveva il “proprio” Francesco 
che reclamava uno spazio nella memoria collettiva dell’Ordine e 
non solo. Così il Francesco di Tommaso a molti non bastava più. 
Il capitolo generale di Genova del 1244 apre allora alla collezione 
di nuovi materiali che vengono fatti pervenire al ministro gene-
rale. Una discreta parte di questo patrimonio confluisce in una 
seconda opera dello stesso Tommaso da Celano: il Memoriale 
nel desiderio dell’anima. Comprensibilmente il materiale riorga-
nizzato non si sovrappone – fatta eccezione di tre episodi – a 
quello della prima compilazione, così il presepe non riemergerà 
in altre narrazioni prima del 1263. 

Nell’ultimo frangente di questo intervallo – e nello specifico a 
partire dal 1257 – assistiamo a una risistemazione dell’Ordine 
lungo una duplice direttrice, giuridico-istituzionale e teologico- 
agiografica. Lo scontro con i maestri secolari nato in seno all’U-
niversità di Parigi richiedeva una riflessione teologica sull’identità 
del frate Minore. Quali erano i caratteri fondanti la proposta cri-
stiana seguita dagli epigoni di Francesco? Quale la loro funzione 
all’interno della Chiesa e della storia della salvezza? Eletto mini-
stro generale, Bonaventura da Bagnoregio (che proprio a Parigi 
si era formato) procede anzitutto a ordinare quelle Costituzioni 
generali dell’Ordine che concretizzavano l’orizzonte spirituale 
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descritto dalla Regola di Francesco. Se la Regola, insomma, de-
finiva l’identità del frate, le Costituzioni lo rendevano riconoscibi-
le attraverso una serie di comportamenti la cui codificazione si 
era stratificata nel tempo. Approvate le Costituzioni nel capitolo 
di Narbona nel 1260, non resta che provare a ricomporre l’im-
magine di Francesco. «Ché di tutte le leggende se ne compi-
li una buona»: questo il mandato affidato a Bonaventura nello 
stesso capitolo. È un compito che tiene insieme un voluminoso  
bouquet di impellenze: ricondurre a unità le correnti interne che 
si avvalorano facendo leva su una peculiare immagine del san-
to, delineare il profilo di un fondatore che sia consentaneo alle 
rinnovate costituzioni e all’evoluzione dell’Ordine, inserire l’indi-
scussa novità della sua proposta entro la tradizione della Chiesa. 
Nel 1263, a tre anni dalla committenza, Bonaventura termina il 
proprio lavoro. Riuniti a Pisa, i frati approvano la nuova leggenda. 
Nel racconto del ministro generale Francesco ora è l’altro Cristo, 
chiamato a portarne il segno salvifico nell’ultima fase della storia 
dell’umanità. È un santo da imitare per i frati, certo, ma nella 
piena consapevolezza del suo costituire un vertice di perfezione 
inarrivabile. 

Tre anni più tardi, nel 1266, l’Ordine decide che di lì in avanti 
avrebbe per sempre fatto a meno delle agiografie precedenti, 
facendo riferimento alla sola opera bonaventuriana e decretando, 
secondo l’ipotesi generalmente accreditata (sebbene sia dovero-
so segnalare una pista minoritaria che ritiene il decreto destinato 
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alle sole leggende liturgiche), la distruzione delle altre leggende 
francescane, ovunque fossero conservate. In questo passaggio 
epocale il capitolo sancisce l’immagine del santo di Assisi più 
rispondente ai bisogni del proprio tempo, congedandosi così in 
via definitiva da una serie di episodi. E Greccio?

Sebbene con una pericope che si distanzia dal testo di Tom-
maso tanto per la cronaca dell’evento quanto per la sua inter-
pretazione nell’economia generale dell’opera, Bonaventura non 
rinuncia al presepe di Greccio e lo consegna nella sua revisione 
alla storia ufficiale e alla memoria collettiva fino ai nostri giorni. 
Rimandando a dopo le considerazioni possibili a partire dalla let-
tura comparativa, riprendiamo ora in mano il testo di Tommaso 
ed entriamo nelle pieghe del suo racconto.

Il presepe di Greccio nella Vita del beato Francesco 
di Tommaso da Celano
Il presepe di Greccio viene posto da Tommaso a chiusura 
dell’opuscolo iniziale, nel capitolo XXX della prima agiografia su 
Francesco. Siamo dunque nella prima cerniera dell’opera, tra 
la parte dedicata alla vita pubblica di Francesco e quella cen-
trata sulla meditazione solitaria, culminante con le stimmate. 
Il capitolo precedente la narrazione di Greccio termina con un 
ritratto morale dell’assisiate in cui viene particolarmente posta 
in luce la sua capacità di vivere la mitezza «con tutti, adattandosi 
opportunamente ai costumi di ognuno». È un Francesco che sa 


