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PRroroSITO

Mi sono chiesto se in tempi di contestazione come i nostri,
potevo anch’io contestare qualcosa o qualcuno.

Io non ce I'ho con la contestazione, anzi... mi piace un po’
di vita, un po’ di movimento. Mi piace vedere un giovane salire
su un tavolo e improvvisare un discorso violento contro qual-
cosa che non va e che, secondo lui, dovrebbe andare meglio.

Che c’¢ da rimproverargli?

Non siamo tutti d’accordo che le cose non vanno come
dovrebbero andare?

Qualcuno della vecchia generazione votato all’'ordine costi-
tuito e al risparmio, ¢ preoccupato che con le parole volino anche
i vetri e gli armadi; mi dicono addirittura che in un paese d’E-
stremo Oriente gli studenti hanno quasi cancellato dalla strada la
loro vecchia universita tanto era grande la rabbia e la forza della
contestazione. Ma a me, oramai vicino alla morte e abituato al
frasario dell’Apocalisse, non fa impressione la spesa di un edificio
paragonata alla spesa della grande rovina della fine dei tempi.

Del resto, vivendo ho capito una cosa, che chi contesta
ama e chi contesta molto ama molto. Piuttosto non riesco
ad afferrare una faccenda: perché i contestati non scendono
anche loro in piazza in mezzo al baccano a gridare con tutte
le loro forze: «Avete ragione, fratelli, le cose vanno male per
colpa nostra, avete ragione di rimproverarci: abbiamo usato
male il nostro potere, abbiamo approfittato della vostra fidu-
cia. Perdonateci e aiutateci a cambiare».

E soprattutto non capisco perché quando si contesta con-
tro la Chiesa e si adoperano parole santissime come «vivere
il Vangelo, dobbiamo essere poveri, torniamo alle origini» ci
siano delle persone serie che si preoccupano, degli ecclesiastici
che si scandalizzano ecc. ecc.
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To scenderei in piazza vestito di sacco e coperto di cenere,
dicendo a chiare parole: «Avete ragione figlioli miei, abbiamo
dimenticato Gest, ci siamo allontanati dal suo insegnamento.

Dobbiamo cambiare, dobbiamo convertirci, dobbiamo
davvero costruire una Chiesa che sia la Chiesa dei poveri, la
Chiesa dei carismi, la Chiesa dello spirito, la Chiesa...».

Quanto sarebbe bella una contestazione cosi universale,
una contestazione globale dove padri e figli si abbraccino gri-
dando: «Siamo tutti mascalzoni», dove popolo e gerarchia si
stringano in un solo grido, una sola preghiera corale: peccaro-
70 i nostri padrz', peccammo noi: siamo tutti peccatori.

In fondo ci saremmo messi d’accordo almeno su una cosa
che ¢& basilare nella vita dell’'uomo sulla terra e che di tanto in
tanto ¢ bene ricordare: non siamo buoni, non siamo perfetti.
La Chiesa ¢ una Chiesa di peccatori, ognuno di noi marcia
verso la perfezione ma... E qui potremmo farci una domanda:

In fondo in fondo, perché la nostra generazione ci mette tan-
to gusto, tanto impegno a dire che le cose vanno male? Perché le
generazioni precedenti con tanto gusto e con tanto impegno si
sono sforzate a dire che tutto andava bene, specie nella Chiesa.

Io ricordo quand’ero studente e aprivo i primi libri di
storia. Ci voleva poco a vedere che qualche marachella I'ave-
va commessa qualche persona seria, qualche ecclesiastico ad
esempio, e perfino qualche papa.

Preso dal dubbio andavo a casa ed esponevo le mie per-
plessitd. Come risposta ricevevo uno schiaffone da mia madre
che, abituata al gergo e al costume parrocchiale, mi diceva:
«Non si parla male del parroco».

Se poi andavo dal parroco a dirgli che in coscienza non ca-
pivo come mai Pio IX non avesse afferrato certe cose a tempo
ecc. ecc., apriti cielo... Mi sentivo fare la predica sulla Chiesa
santa e immacolata, senza ruga e senza macchia e io me ne
tornavo a scuola con quella mentalita beghina che tanto scan-
dalo ha dato alle persone intelligenti e libere dei nostri tempi.

Fratelli miei, ora ci vuole pazienza, molta pazienza e dob-
biamo accettare la maretta che agitera la barca di Pietro.

Ma senza paura!

E oltre a capire che siamo tutti peccatori, che ¢ una cosa
importante per mantenerci nell'umiltd, capiremo un’altra
cosa. Che la Chiesa non ¢ nelle mani degli uomini — papi
compresi — ma solo nelle mani di Dio. E che solo Lui — non
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la nostra prosopopea di uomini che ci crediamo a posto e al
sicuro solo perché siamo sulla barca — ha il potere di far tacere
il vento e placare le onde.

kKK

Ma non ¢ contro gli uomini che voglio contestare. Mi fanno
cosi pena! E tutti quanti!

E nemmeno contro di me perché ho gia contestato trop-
po, tanto da scoraggiarmi sulle possibilita di riuscire a fare
qualcosa di buono.

Ho pena anche di me stesso e vi assicuro, fratelli, che cio
che mi regge ancora ¢ la virtl teologale della Speranza, non
la speranza nelle mie virtl; cid che illumina la mia notte ¢ la
fede in Gest, non in me stesso o nelle mie abilita che stanno
dissolvendosi sotto i colpi del tempo.

Si, voglio contestare con Dio, col mio Dio.

Con Colui che mi ha cercato da quando ero bambino e
mi cerca ancora.

Con Colui che ho imparato a conoscere e amare nella
Chiesa della mia adolescenza e della mia giovinezza cosi ricca
di sacro e di sentimento e di colori e di paramenti e di luci.

Con Colui che mi ha condotto nel deserto a purificare la
mia fede, a denudare i miei altari, che mi ha guidato sotto la
Nube della sua Inconoscenza ond’io sentissi il suo Mistero,
esperimentassi la sua Notte, il suo Silenzio, la sua Trascendenza.

Con Colui che ho riconosciuto essere il Dio di Abramo, il
Dio dei Profeti, il Dio dei Salmi, soprattutto il Dio di Gesti e
del suo Vangelo, il Dio vivente nella Chiesa e nell’Eucaristia.
Il Dio di ieri, di oggi, di sempre.

Il Dio matrice del mio essere, il Dio che ¢ in me, attorno
a me e che mi trascina nel gorgo del suo misterioso disegno
verso la Novita eterna del suo Volto divino.

E con Lui che voglio contestare.

Del resto non sono il primo e so che ¢’¢ una contestazione
che piace a Dio.

E la contestazione dell’amore e questa Lui 'accetta sempre.

Non ha forse accettato la contestazione del suo amico
Abramo?

Quando davanti a Sodoma Dio rivela al Patriarca la sua
intenzione di distruggere la cittd, Abramo ha contestato in
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questi termini: «Davvero stai per sopprimere la cittd e non
perdonerai a quel luogo in grazia di cinquanta giusti che in
essa vi si trovano? Lungi da te fare tale cosa!

Rispose Jahve: Se a Sodoma troverd cinquanta giusti per-
donero a tutto il luogo per causa loro. Rispose Abramo e disse:
Vedi come ardisco parlare al mio Signore, io che sono polvere
e cenere... Forse per fare cinquanta giusti ne mancheranno
cinque: per questi cinque distruggerai tutta la citta?

Rispose: non la distruggero se ne troverd quarantacinque.

Ancora l'altro riprese a parlare e disse: Forse 1a se ne tro-
veranno quaranta... Non lo fard a causa dei quaranta. Riprese:
Non si adiri il mio Signore. Mi sia lecito dire: forse la se ne
troveranno trenta.

Rispose...» (Genesi 18,23-30).

E giu git abbassando a poco alla volta la cifra con una
contestazione meravigliosa che ¢ sposata alla causa dell'uvomo
da salvare.

Ed ¢ per questo che anch’io voglio contestare. Non poten-
do pit fare altro, non sapendo piti fare altro, voglio contestare
col mio Dio per difendere 'uomo di oggi.

Voglio fare come Mose, altro terribile contestatore che
davanti al progetto di Dio di liquidare quel popolo idolatra
tra le spire del deserto gli dice:

«Perché, Jahve, si dovrebbe accendere la tua ira contro il po-
polo che con grande forza e mano potente hai fatto uscire dalla
terra di Egitto? Desisti dalla tua ira ardente e muoviti a miseri-
cordia a proposito del male che hai minacciato al tuo popolo.

Ricordati di Abramo, di Isacco, di Israele tuoi servi ai
quali giurasti per te stesso: “Rendero la vostra posterita nu-
merosa come le stelle del cielo”.

E Jahve si mosse a misericordia a proposito del male che
aveva minacciato contro il suo popolo» (Esodo 32,11-12).

Ecco, questa ¢ la contestazione che piace a Dio e anch’io
voglio servirmene invece di star li a dire che le cose vanno
male e che il mondo merita di essere distrutto.

In fondo salvando gli altri salvo me stesso, il che non mi
fa dispiacere.

Il ragionamento ¢ semplice.

Anche 'uvomo d’oggi ¢ nel deserto come allora il popolo
di Dio con Mose sul monte. Anche 'uomo di oggi si ¢ costruito
il vitello d’oro come allora.
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Anche 'uvomo di oggi reclama a Mose la carne al posto
della manna.

Ebbene che fare?

Mettersi a parlare di distruzioni, di castighi come un no-
ioso predicatore?

Invocare da Dio qualche famosa lezione all’'uomo?

Non ce n’¢ bisogno.

Bastiamo da soli a punirci, e in quanto a distruzioni ab-
biamo gia tra le mani tutti i mezzi per cancellare 'uvomo dalla
faccia della terra.

E poi l'arcobaleno attraversa ancora il cielo nei meriggi
dopo la pioggia a ricordarci che il tempo del diluvio distrut-
tore appartiene all'infanzia dell'umanita, mentre ora...

Si, ora 'umanitd non si sente pilt bambina, ¢ diventata
adulta.

E gli adulti non si possono pili minacciare con i castighi.

E se anche arrivano i castighi, essi non pensano piti che
siano dovuti a Dio. Essi vedono un mondo vuoto di Dio. Essi,
pur non essendo ancora arrivati a negare tutto, non riesco-
no a vedere Dio interessarsi delle cose umane, mescolato alle
faccende di ogni giorno. La Bibbia che invece ¢ il libro che
mescola il cielo con la terra ¢ ancora sul loro tavolo ma essi
con un cuore sbagliato cercano di rovistarci dentro. Cercano
di vedere se esiste una interpretazione diversa, da adulti.

A loro quel velo spesso messo sulle cose di Dio, sulla don-
na, sul peccato, sul cielo invisibile, quel velo fatto di parole
di bimbi non piace piti e cercano di strapparlo con ur’aria di
sicurezza che da veramente fastidio.

Poveri uomini!

Essi non sanno che strappando quei veli di parole miste-
riose che contengono nella loro semplicita tutto il mistero di
Dio e delle cose si troveranno davanti al Mistero senza velo e
senza difesa. Non capiranno pitl niente.

Non vedranno pit niente.

Il Mistero ¢ come una luce sfolgorante pit di mille e mille
atomiche che scoppino nello stesso tempo.

Se lo vuoi guardare in faccia ti accechi ed entri nella notte
che ¢ la tua notte, non la notte di Dio. Lui lo sapeva e aveva
preso le sue precauzioni per noi.

Gesu lo sapeva e ci aveva avvertiti seccamente: «Se non di-
verrete come bimbi non entrerete nel Regno» (Matteo 18,2).
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Qui sta il punto e, conoscendo in che pericolo si mette la
mia generazione, voglio contestare col mio Dio.

Non ho paura che Dio distrugga il mondo, ho paura che
lo lasci vagare come cieco sulle steppe colte e rafhinate della
cultura di oggi.

Non ho paura che gli lasci mancare il pane e le medicine,
ho paura che lo abbandoni alla tentazione sulla fede.

Non voglio presumere di me dicendo che ho conosciuto
i terrori della notte dello spirito e non so se quella notte ¢
la stessa descritta da S. Giovanni della Croce. So solo che ¢
terribile trovarsi con la fede nuda davanti alla nudita di Dio.

E per uscirne c’¢ una sola strada, 'unica: I'infanzia, la
piccolezza, 'umilta, la preghiera insistente, le lacrime. Non ¢
cosa facile, ve I'assicuro, perché prima di decidersi a diventare
piccoli siamo ben disposti a tentare tutte le altre vie.

Quasi sempre s'infila la strada dell'umilta e delle lacri-
me solo quando si ¢ sconfitti e non si sa pitt dove sbattere
la testa. La parabola del festino descritto da Luca dice che
alla fine il Re per aver la sala piena dovette dire ai servi:
«andate per i crocicchi e lungo le siepi e fate entrare la gente
con la forza» (Luca 14,23). Ed ¢ triste pensare che forse noi
cerchiamo Dio solo perché non sappiamo piu dove andare
e solo quando, traditi nella bellezza, nella salute, nei sogni,
siamo diventati disponibili all'Unico che ci ama ancora e
che si serve dei nostri disastri per obbligarci a entrare final-
mente nel Regno del suo amore.

Ecco perché voglio contestare col mio Dio. Ecco perché
voglio dirgli: Signore, mio Dio, abbi pieta del tuo popolo e
non essere troppo severo con lui.

Lo so che questo tuo popolo non sente pitt il gusto della
terra promessa a causa delle comodita, del gusto della terra su
cui vive, ma Signore, abbi pazienza ancora un tantino, vedrai
che finira per capirlo.

Lo so che spende troppo per cercare di andare sugli astri
che tu chiami per nome, lasciando morire di fame tanti fratelli,
ma Signore, vedrai che qualcosa di buono ne verra fuori.

Vedrai che dall’obld di qualche capsula spaziale qualcuno
di loro cantera la tua grandezza.

Non ¢ bello, Signore, vedere un uomo che dalla luna salu-
ta la terra che tanto hai amato e per la quale sei morto?

Signore, abbi pieta dell'uomo.
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Io ho fiducia in lui, anche se ne ho viste di tutti i colori!

E ti chiedo soprattutto una cosa: non tentarlo troppo sul-
la fede, non dargli questa tremenda prova.

E se ¢ lui che si mette nei pasticci col suo orgoglio di bim-
bo che vuole sapere tutto, dagli qualche sculaccione ma non
abbandonarlo nella sua notte.

Ho paura dell'uomo che non sa pitt dov’¢ il suo Dio! Fagli
sentire la tua mano con la mano delle cose, fagli avvertire la
tua presenza dietro il velo di tutte le presenze.

Dacci, Signore, tutte le disgrazie che pud accumulare la
tua giustizia ma non darci quella di essere noi gli ultimi testi-
moni dell'Invisibile.

Fratel Carlo Carretto
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