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Presentazione

A scuola si fa politica. Non & possibile non farla. Don
Lorenzo Milani ha scelto la strada della scuola per-
ché era certamente "la piu politica di tutte" per per-
mettere il riscatto dei poveri. Don Lorenzo ha scelto
Barbiana, un luogo che non si pud raccontare, va spe-
rimentato. La strada che porta a Barbiana ¢ una via
stretta, quasi stretta come la cruna d'un ago, attra-
versata dal cammello che precederebbe l'ingresso di
un ricco nel Regno dei cieli.

Salendo a Barbiana si pud incontrare questo ric-
co nella sua straordinaria e sconvolgente poverta.
Si tratta di una poverta evangelica, scelta e cercata
come simbolo dell'uguaglianza che ha professato at-
traverso il suo ministero. Quel priore affermava: «Non
c'¢ ingiustizia piu grande quanto fare parti uguali tra
disuguali». Personalmente non conosco una frase piu
politica di questa. Stiamo parlando di un uomo che,
sin dai primi anni del suo servizio, ha saputo farsi pic-
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colo per avvicinarsi agli ultimi e, allo stesso tempo,
lasciare parole forti e dure con chi si faceva grande.
L'opera di don Milani non puo dirsi non violenta, non
puo dirsi pacifica e tanto meno innocente; infatti, co-
stituisce un segno indelebile nelle pieghe della storia
politica, sociale ed ecclesiale italiana.

Sempre salendo a Barbiana, si possono incrociare
due percorsi: il sentiero della Resistenza e il percorso
della Costituzione. Il primo, fatto di una trentina di
pannelli disegnati da studentesse e studenti dell'Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze e altre scuole con epi-
sodi e lettere dei condannati a morte della Resistenza
locale, nazionale ed europea. Il secondo, con qualche
bacheca in piu, disegnata sempre da scolaresche, il-
lustra i principali articoli del nostro testo costituzio-
nale. Infatti, la Resistenza e la Costituzione ci hanno
messi in cammino, su un sentiero aspro e duro come
quello che porta in cima al Monte Giovi.

Don Lorenzo ci ha vissuto tutta la vita camminan-
do, tra i banchi di scuola, tra le poverta dei piu picco-
li, tra le strade che i piu impegnati rappresentanti dei
movimenti politici cattolici non si sentivano di per-
correre e quelle che i piu sicuri comunisti e socialisti
frequentavano senza I'amore e la carita. Don Lorenzo
Milani ha fatto dell'amore di Gesu un programma po-
litico chiarissimo: accompagnare i poveri fuori dalla
poverta. Ha ricevuto |la debolezza del vocabolario dei
piu deboli e I'ha irrobustita con la sua scuola di pa-
role vere e di Parola, che ¢ vera, buona e giusta. Ha
saputo consegnare ai suoi piccoli allievi la superbia
che mancava alla classe operaia, perché non basta
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combattere la poverta dall'alto, bisogna dare ragioni,
termini e possibilita a chi € pil in basso per generare
uno sviluppo realmente sostenibile.

Infatti, in questo caso la sostenibilita non fa rife-
rimento soltanto alle questioni ecologiche o energe-
tiche che, a meta del secolo scorso, non costituivano
un problema e nemmeno una preoccupazione (pur-
troppo). Al contrario, si puo tradurre come “sopporta-
bile". Infatti, la radice dell'impegno politico di questo
stravagante sacerdote risiede nel fatto che non po-
teva assolutamente sopportare uno sviluppo sociale
che continuava a premiare i piu ricchi e i piu avvan-
taggiati e, allo stesso tempo, perpetuava il crimine
di lasciare indietro chi gia si era perso per strada. A
partire dalla scuola pubblica che, di ragazzi persi per
strada, ne contava ancora tanti in quegli anni. Oggi
qualcuno di meno, ma non per questo non vale la
pena preoccuparcene. Allora, don Lorenzo Milani ha
scelto di fornire, dapprima ai giovani operai di San
Donato, poi a un gruppetto di ragazzini montanari
in cima al Monte Giovi, una grande opportunita: la
liberta. La liberta alla schiavitu del punto di partenza
che non va ignorato. E la liberta di parola, perché la
parola € politica e la politica si fa con le parole.

Nella scuola di don Milani, la liberta di parola si
costruiva. Si edificava il diritto di parlare, di espri-
mersi, di giudicare. Proprio nei piu deboli. Perché se
¢ vero che ciascuno ¢ libero di esprimere la propria
opinione, prima ciascuno deve sapersela formare
un‘opinione e poi deve anche avere i mezzi per co-
municarla. Ad armi pari, per essere poi giudicata ad
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armi pari. Infatti, dopo I'Art. 21, in Italia siamo libe-
ri di esprimere opinioni «con la parola, lo scritto e
ogni altro mezzo di diffusionen. La Costituzione & cosi
chiara che dovrebbe essere difficile non solo violar-
la, ma anche semplicemente contraddirla. Quando ¢&
stata scritta doveva essere comprensibile a tutti. Non
so che cosa sia successo negli ultimi decenni, allora.
Forse, nelle sale dell'Ufficio scolastico regionale del
Lazio, una Costituzione non c'era a novembre dello
scorso anno. La Costituzione non c'era certamente
quando si & deciso di sospendere per tre mesi un pro-
fessore che, in qualche modo, si impegnava a coltiva-
re la sua piccola Barbiana. Un prof che, proprio come
don Lorenzo, non si tirava indietro nel dire quello che
pensava. Senza peli sulla lingua. Don Milani venne
esiliato infatti, dal suo vescovo, nel 1954. Oggi que-
sta responsabilita se la prende lo Stato, il Ministero
dell'lstruzione e del Merito. Il vescovo laico del prof.
Raimo, 70 anni dopo.

Allora, |a storia del priore di Barbiana € piu attuale
di quanto pensiamo. Stiamo parlando della storia di
un prete di montagna vissuto prima del Sessantotto.
Stiamo parlando di una vicenda la cui forza politica
ha varcato i confini (che gia non dovrebbero esse-
re segnati) della vita ecclesiale per entrare di diritto
nella storia sociale della nostra penisola. Stiamo par-
lando di una vita spesa per gli altri, pochi altri, ma
che ha saputo costruire un progetto che coinvolge
tanti, tutti, come la scuola o la politica.

La prima ci tocca tutti e tutte per legge, tant'e che
nel nostro paese un po' chiunque vorrebbe (o0 meglio,
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si sentirebbe in grado di) essere il ministro dell'lstru-
zione (o il Ct della nazionale di calcio). Appunto, a
scuola ci siamo stati tutti. Come se la formazione dei
piu piccoli fosse discutibile come si discute la forma-
zione della nazionale di calcio. D'altro canto, chi non
ha mai messo in dubbio le scelte tecniche del Ct di
turno?

La seconda anche ci tocca tutti, ma non solo per
legge, per opportunita. La politica & un'opportunita.
Di migliorare, di dire la propria, di non lamentarsi, di
spendersi per gli altri. Di «sortirne insiemen». Era don
Lorenzo Milani a dirlo, che la politica € una cosa bella
se la si fa tutti insieme.

Allora don Milani € un politico? Certamente si, &
un uomo che ha speso la sua intera esistenza per il
bene comune. Quindi € un politico? Certamente no,
non solo. E stato un maestro, un padre non biologi-
co, un sacerdote, un missionario, un sindacalista, uno
scrittore e tanto altro. Adorava ascoltare, farsi rac-
contare i bisogni e le sofferenze, amava farsi ascol-
tare, dire la sua. Permettendo a ciascuno di maturare
una propria posizione. Ha insegnato I'arroganza buo-
na ai piu poveri e la perseveranza nella giustizia ai
piu ricchi. Ha creduto sempre che la via d'uscita fosse
insieme, da soli siamo capaci solo di fughe in avanti
che lui chiamava «avarizian. Per questo, la condan-
nava l'avarizia. Preferiva la generosita, I'impegno, in-
somma, la Politica.

Con questo piccolo libro, scritto come fossero ap-
punti presi proprio tra i banchi, proviamo a rileggere
la storia di un prete tra Vangelo e Costituzione, rico-
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noscendo in ogni scelta il desiderio di bene comu-
ne tipico di chi vive la sua fede con la piu sincera
credibilita. Lo facciamo con le sue parole, con il suo
accento toscano, con i termini che si leggono nelle
sue numerosissime lettere. Ma lo facciamo anche con
uno sguardo al presente, senza il quale non siamo in
grado di leggere il passato e scorgere il futuro. Allora,
buona lettura sperando, come dico sempre, che non
mi prendiate alla lettera, ma nemmeno alla leggera.





