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Frontespizio
Le poche cose
che ho imparato’

ossiamo scrivere per passatempo, per di-

vertirci, per descrivere, per insegnare, per

imparare, per disegnare pensieri, per por-
tare prove convincenti, per testimoniare quelle che
reputiamo essere le nostre verita. O per altre moti-
vazioni ancora. La nostra verita la possiamo anche
considerare completa, perfetta e finanche assolu-
ta. Ma la conoscenza, per sua natura, va sempre
considerata come incrementabile e perfettibile.
Momentanea ed effimera. Tappa imprescindibile
nel percorso di apprendimento. E mai di nostra
privata e sola proprieta. Se poi — come accade per
questo scritto — si tratta semplicemente di appunti

* Sassari, 7 settembre 2022, a conclusione degli scritti pande-
mici degli anni 2020-2022.



sparsi, con esposizione di considerazioni su ma-
terie indisciplinate, non possiamo parlare che di
imperfezione e incompletezza. Anche nel caso in
cui possa essere condivisa qualche aggiuntiva ri-
flessione che puo trovare spazio in queste pagine,
prive di analisi scientifiche e, tanto piu, di difesa di
tesi specifiche o sostegno di punti di vista assolu-
ti. Ma per poterlo fare, I'’Autore ha dovuto anche
abbandonare una parte della propria riservatezza
che viene messa in pubblico, facendo esplicito ri-
ferimento a pensieri e fatti che fanno parte della
sua vita.

Sono pagine che si rivolgono all'indispensabi-
le ascolto essenziale da parte del lettore e che, in
questo modo, intendono stabilire un dialogo e una
qualche forma empatica, suggerendo che ognuno
possa riempire gli spazi bianchi non esplicitati con
le proprie personali osservazioni e riflessioni, at-
tingendo direttamente alla propria sensibilita ed
esperienza. Ma senza pensare gia a quale rispo-
sta poter dare mentre tende ancora I'occhio alla
lettura e I'orecchio all’ascolto per comprendere.
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Semmai, e I'aspetto emozionale che qui viene a
contare, nel momento in cui lascia spazio, senza
fretta di risposta, al coinvolgimento per il lettore e
non solo per I'autore. Conta I'accendere le emo-
zioni, il comunicarle anche ad altri, fare in modo
che tali emozioni possano essere condivise, seb-
bene in modo totalmente diverso perché rappor-
tato alla propria esperienza personale e intima.
In tale prospettiva, I'auspicio e che si tratti di una
lettura salutare, portatrice di buone notizie, per-
ché capace di far riflettere su sé stessi. In questo
senso, puo rivelarsi una pacata lettura addirittura
stimolante nella sua episodicita, sotto le esplicite
sembianze di uno scritto che parla di cose seriose,
con leggerezza.

Il libro viene dunque immaginato come insieme
di fogli che si presentano ricchi di spazi vuoti, a
disposizione di chi lo prende agevolmente in una
sola mano. Senza aspettative di completezza di
ragionamento o di trama da dover seguire, me-
morizzare o condividere. Senza dover rispettare
principi stabiliti a priori o canoni prefissati, ma con
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ricorrenti confronti con la vita vissuta da parte dello
scrivente, per lasciare spazio alla vita di chi legge
e puo, in qualche modo, rispecchiarsi o divergere.
E costituito da ulteriori “scritti liberi”, prodotti in
quell’epoca di reclusione pandemica da Covid-19
che ci ha disorientati tutti. Per lo scrivente, sono
nati grazie alla continua sollecitazione ricevuta dal
caro amico e poeta Istevene Flore che mi stimolava
a scrivere non “per la scienza” ma “per me stes-
s0”, mediante un riflessivo e utile lavoro artigiano,
facendo affidamento sul mio bagaglio personale di
esperienza, di pensieri e di conoscenze. E lo stesso
combattivo poeta che canta, nel suo fluente uso
ben misurato della lingua sarda: «Cussas imbesse /
chi mi dant matana / sunt sas peraulas / chi no t'apo
nadu...», come dire: «Quelle invece / che mi danno
tormento / son le parole / che non ti ho detto...»".
In una sorta di composizione arcipelagica, que-
sto libro si ricollega ai precedenti volumetti inti-

' Brano tratto dalla poesia Peraulas chena nadas/Le parole non
dette, in S. FLore, Su restu de sas fozas, ed. sarda e italiana,
Archivi del Sud Edizioni, Alghero 2023.
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tolati Oltre la solitudine. Prosequire nel cammino
dell’esistenza e Parole in opera. Tra vita, formazio-
ne, relazioni, pubblicati in questa stessa Collana
negli anni 2021 e 2022, arricchiti rispettivamen-
te dalle accurate Prefazione di Luciano Caimi e
Presentazione di Attilio Mastino. Per quanto mi
riguarda, i miei sono scritti privi sia di pretese di
trattazione scientifica dei temi affrontati, sia di bel-
la scrittura letteraria. Si accontentano di riandare
ad alcuni vissuti personali suggeriti anche dal ri-
vangare nella propria memoria, smuovendo la pol-
vere accumulata durante gli anni dell’esistenza o
rimuovendo le coperture usate nelle specifiche cir-
costanze per il superamento delle proprie ammac-
cature dello spirito. Del resto, poco prima di con-
cludersi con la trascrizione dell’appello del Piccolo
principe ai suoi universali lettori che passeranno
sotto la stella visibile in mezzo al deserto africano,
Parole in opera rivolgeva una simile preghiera ai
propri improbabili lettori. Lo faceva per riempire
gli omissis della trattazione con le voci, sensibili-
ta, parole, proposte di ciascuno. In questo senso,
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dalla lettura traspare un tacito e non tanto occulto
invito di accompagnamento non dottrinale, rivolto
al lettore dotato di buona volonta e di sufficiente
pazienza. Pur senza fare appello a una condivisio-
ne delle supposizioni esposte, delle affermazioni
personali non giustificate se non da una propria
esistenza esperienziale, dalle ipotesi di pensiero
immaginate, dai percorsi tracciati e dal desiderio
di confronto. Anche il linguaggio utilizzato non fa
riferimento a una modalita di trattazione scientifi-
ca specifica, ma semplicemente agli strumenti del
comunicare corrente, con tutte le sue ambiguita,
carenze e imperfezioni.

Nel suo romanzo piu noto, La coscienza di Zeno,
scrive Aron Hector Schmitz, che adotta lo pseudo-
nimo di Italo Svevo, rivolgendosi con affetto al suo
ambiente fisico: «Il Carso ha una grande dolcezza
nel Maggio, ma la pud intendere solo chi non é vi-
ziato dalle primavere esuberanti di colore e di vita
di altre campagne. Qui la pietra che sporge dap-
pertutto e circondata da un mite verde che non e
umile perché presto diventa la nota predominante
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del paesaggio»?. Personalmente comparo con altri
terreni esistenti altrove, formati da rocce eruttive,
sedimentarie o metamorfiche affioranti, ma anche
da terre fertili. Oppure con altre primavere, diver-
se da quelle che il Carso triestino conosce solo a
maggio; o con altri maggio che, nell’emisfero me-
ridionale, si identificano semmai con I'autunno o
che sono stagionalmente indifferenziati. E questo
perché “i maggio” li ritroviamo nelle molteplici
parti e nei diversificati climi del mondo. Solo per-
ché i mesi vengono chiamati con un nome dalla
terminologia pensata sulle sponde del piccolo mar
Mediterraneo o nelle limitate lande del minuto
continente europeo, non dobbiamo pensare che
ovunqgue corrispondano alla medesima stagione.
Come fare, allora, per definire in assoluto, con va-
lenza generale e non circostanziata, una realta o
anche solo una situazione? Ma sara poi possibile
che esista una definizione generalizzata effettiva,

2]. Svevo, La coscienza di Zeno, Giuseppe Morreale editore, Mi-
lano 1930.
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che non tenga conto del contesto? Chi definisce il
definibile e come lo definisce?

Ognuno di noi si pud chiedere: chi mi definisce
e chi stabilisce chi sono io? Vengo solo definito op-
pure ho spazio anch’io per autodefinirmi, magari
prendendo in considerazione variabili e aspetti che
altri non riescono a cogliere e di cui non possono
essere a conoscenza? Rimane allora l'interrogativo:
se gli altri non mi conoscono, non riescono a capir-
mi, come fanno a interpretarmi e addirittura a sen-
tenziare su di me? Se lo fanno seguendo immagini
precostituite e parole stereotipate che designano
luoghi comuni, come possono fare a stabilire ca-
ratterizzazioni, profili, tipi ideali e persino identita,
personalita, quando non addirittura classificazio-
ni e gerarchie di valori? Non esistera uno spazio
libero per far si che io stesso possa dire se sono
questo, quello o questaltro ancora? Perché, senza
fratture al mio interno, io posso essere tutte quelle
cose insieme, che gli altri considerano solo nella
loro unicita, in modo non alternativo rispetto alle
circostanze e agli scenari in cui mi trovo, anche la
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dove altri vedono incoerenze, difficolta, impossibi-
lita. Posso avere una mia identita composita fatta
di tanti elementi di diversa provenienza, proprio la
dove altri non vedono che immagini precostituite,
inconciliabili e preordinate in modo rigido, anziché
realta esistenti, secondo altre composizioni uma-
ne, nelle differenti persone e nei molti percorsi di
vita di ognuno fra i viventi.

Per molte persone non avvezze alla valutazione,
con comprensione delle differenze, cid pud causa-
re |'accettazione o il respingimento, a meno che
non intervenga uno schermo unificante capace di
annullare I'effetto del preconcetto e della diffiden-
za. Nel caso di Italo Svevo, di discendenza unghe-
rese-ebraica per parte paterna e friulana-cattolica
per parte materna, aveva funzionato come scudo
protettivo unificante quello della “triestinita”, in
una citta di confluenza di piu storie di vita, lin-
gue, religioni, provenienze, etnie e culture. Di piu,
come elemento omogeneizzante funzionava pro-
prio il modo comune di parlare il triestino, con-
siderato lingua franca e marchio inconfutabile di
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appartenenza a quella citta, senza dover indagare
su altri aspetti, magari classificatori e divisivi. L'uso
di quella lingua costituiva gia garanzia sufficiente
per non essere considerato un alieno con persona-
lita mutilata e di cui diffidare. E risulta evidente che
nessuno di noi e talmente masochista dal volersi
sentire un alieno permanente.

Va inoltre rilevato che, in circostanze esistenzia-
li difficili, se tutti mi guardano e mi compatisco-
no per quanto sto male e soffro, come avranno
la possibilita di vedermi per quanto posso anche
star bene? E se, al contrario, tutti mi vantano per
il mio fiero comportamento che mostra il mio star
bene, pur nelle difficolta, come faranno mai ad ac-
corgersi e a percepire quanto possa io anche star
male, pur senza dimostrarlo in apparenza? Nella
vita di ognuno di noi, I'impressione e che non esi-
stano tagli cosi netti da definirci in permanenza.
Sono di questo tipo gli scarni stimoli qui offerti,
che ognuno pud cogliere 0 meno, senza sentirsi
coartato o spinto a farlo, rifuggendo dalla verbo-
sita, ma senza temere di scavare dentro le parole
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e il loro uso. Sono questi gli spazi bianchi che non
sempre appaiono evidenti attraverso la grafica
compatta che riempie il piccolo e agevole formato
dell'impaginazione.

Per usare con la dovuta leggerezza questo libro,
basta essere disposti ad aprirlo in qualsiasi punto e
seguirlo anche solo per due o tre pagine, oppure
per dieci o quindici minuti, praticando poi perso-
nalmente le concatenazioni desiderate. O, meglio,
quelle evocate dal sentiero annunciato da chi qui
scrive, oppure dal proprio sentire di chi qui legge e
che lo puo indurre, in maniera fertile e generativa,
a distanziarsi da queste note. Dunque, dal distan-
ziarsi o dal ritrovarsi in esse da parte della nostra
esperienza soggettiva, certamente differente per
luoghi, tempi e modalita da quella dell’autore, ma
per tanti altri versi tanto simile. Con I'auspicio che
arrivi a integrare le lacune, il sottaciuto e il non det-
to attraverso proprie personali annotazioni di evo-
cazioni o commenti segnati a margine o su foglietti
aggiuntivi, forieri di pit avanzate formulazioni di
pensiero successive. Magari riferendosi proprio
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a quei pensieri che abbiamo trattenuto per tanto
tempo, come se fossero stati gioie preziose segre-
te (o lasciti ritenuti obbrobriosi, da dimenticare), da
non esporre mai al nostro vaglio critico o al nostro
ripensarci. E magari essendo, in questo modo, spin-
ti a reinterpretare i fatti e a reinterpretardi.

Oppure non dando rilievo a quelle ragioni, a
quelle sensazioni e a quei preziosi sentimenti a cui
non abbiamo ancora dato forma. Per noncuranza,
assenza di tempo dedicato, supposta irrilevanza,
sommario giudizio critico, senso di modestia, as-
senza di consonanza, stimolo per I'avio del pro-
cesso di riflessivita soggettiva, se non proprio di
pubblica riflessione. Forse vale la pena di ricordare
un giudizioso e moralistico proverbio brasiliano
che recita: «Solo il bene e luce che mai si spegne».
Al contrario, questo & solo un piccolo libro capace
di spegnersi molto presto e che possiede modestis-
simi obiettivi indagativi. Ma che forse é portatore
almeno di minuti incentivi a favore della sempre
imperfetta conoscenza. Sapendo che la conoscen-
za va sorretta ed & compagna stretta della curio-
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sita, del coraggio che ci spinge alla formulazione
del pensiero, seppure incompleto, ma generatore
di successive ipotesi, della presa di coscienza della
realta, della saggezza possibile maturata da cia-
scuno, capace di farci agire.

In sintesi, posso probabilmente affermare che
questa sede di scrittura in epoca di limitazione del-
le attivita a causa della pandemia — novella peste
che siamo riusciti collettivamente a circoscrivere —
e di successiva pubblicazione, ha concesso all’au-
tore la possibilita di sentirsi piti libero nel formulare
le sue considerazioni e talora pure riflessioni, senza
doverle necessariamente provare scientificamente.
Ma sentendosi contemporaneamente piu libero
anche nel tener conto del cammino costruito con
la propria esistenza, conferendo a quella sogget-
tiva esistenza un intrinseco valore paradigmatico,
mai disprezzabile nell’ambito dell’intero consesso
umano. Nell'essere meno timoroso nel riconoscere
e raccontare le poche cose imparate. Cose conti-
nuamente messe alla prova dei fatti o ancora in
corso di indefinibile apprendimento.
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