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Gli scritti qui raccolti non vengono alla luce per la 
prima volta: essi sono già apparsi, in tempi diversi e 
in diverse pubblicazioni. 

E tuttavia essi non mancano né di unità, né di 
attualità: di unità, perché sono, in fondo, aspetti or-
ganicamente collegati di un unico problema, quello 
della struttura della società cristiana; di attualità, 
perché cercano di dire una parola meditata intorno 
a questa crisi così vasta che investe fin dalle fonda-
menta l’edificio sociale. 

Il problema più urgente, mi pare, è proprio que-
sto oggi, per noi cristiani: prendere consapevolezza 
delle radici religiose di questa crisi; avere coscienza 
che i grandi movimenti politici contemporanei non 
possono essere compresi se non vengono riportati al 
grande processo di disincaglio e di apostasia dal cat-
tolicesimo iniziato sin nel ‘500 e via via accresciutosi 
nel volgere di questi ultimi quattro secoli. 

Prefazione all’edizione del 1945 
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La crisi attuale, quindi, è davvero di dimensioni 
gigantesche: essa ripropone in pieno il problema di 
una nuova "ricapitolazione" in Cristo della società e 
della civiltà. 

Un nuovo Medioevo? 
L’espressione è un po’ audace: indietro, certo, non 

si torna! E tuttavia può essere anche legittimo parla-
re di un nuovo Medioevo se con questa espressione si 
vuole indicare che la società e la civiltà devono torna-
re ancora a misurare sul vero uomo le loro strutture: 
e questo vero uomo è quello che il cristianesimo ha 
rivelato: l’uomo che è orientato verso i valori supremi 
della meditazione, dell’orazione, della contemplazio-
ne, della vita interiore tessuta di grazia, di bellezza, 
di bontà, di fraternità. 

Prendere consapevolezza delle proporzioni di que-
sta crisi: questa presa di coscienza è già un inizio, e il 
più importante, della ricostruzione. 

Gli scritti qui raccolti vogliono essere un fraterno 
contributo all’opera non facile di riflessione che que-
sta presa di coscienza importa. 

Natività di Maria 1944 
Giorgio La Pira 
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Prefazione all’edizione del 1964 

Questo opuscolo, scritto in gran parte dopo la libera-
zione di Roma (giugno 1944), nacque dalla medesima 
esigenza di verità che già durante l’ultimo tristissi-
mo periodo del fascismo e della guerra distruggitrice 
– radicata nei paurosi errori dello storicismo e dello 
statalismo hegeliano e in quelli correlativi del razzi-
smo antisemita e anticristiano – aveva fatto germo-
gliare a Firenze (sia pure per un solo anno!) i piccoli 
fascicoli di «Principi» (gennaio 1939-gennaio 1940). 

Il primo numero di «Principi» (gennaio 1939) si 
apre proprio con questa domanda: «Perché questo 
supplemento?» («Principi» fu pubblicato come sup-
plemento della rivista fiorentina ascetico-mistica 
“Vita Cristiana”). «Perché urge la soluzione di que-
sto problema: vi sono dei punti cardinali osservando 
i quali è possibile orientarsi con sicurezza intorno alla 
struttura e alla finalità della vita?» «Vi sono, cioè, dei 
principi immutabili che portano, in questo problema, 
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una luce piena e rasserenante?» L’ultimo fascicolo 
(gennaio-febbraio 1940: i fascisti sino ad allora non 
si erano accorti di questa Rivista. Se ne accorsero 
proprio nel febbraio 1940: allora ne decretarono im-
mediatamente la soppressione, e non si limitarono a 
questo!) termina così: 

Sentite cosa scrive il profeta di questo essere mi-
sterioso (cioè dello Stato) Hegel: Lo Stato (dice 
Hegel) è la venuta di Dio sulla terra ('der Gang 
Gottes in der Welt'): bisogna, dunque, adorare lo 
stato come l’incarnazione della divinità sopra la 
terra. Le conseguenze politiche e giuridiche sono 
facili: quando un gruppo di violenti riesce a impa-
dronirsi del governo, questa mistica dello stato (o 
della razza o del proletariato) viene a costituire il 
comodo paravento dietro il quale si compiono le 
più impensate ingiustizie. Si pensi a quello che ha 
commesso e commette dietro questo paravento 
“mistico” il comunismo ateo e il nazismo paga-
no. Dio bandito; la Chiesa duramente perseguita-
ta; la libertà tristamente oppressa; la personalità 
dell’uomo distrutta. Un vero “sacrificio” che costa 
lacrime e le sofferenze più inaudite. Per ora ba-
sti affermare con chiarezza e con fermezza che 
nulla è così contrario alla società umana quanto 
il volontarismo “mistico” eretto a base di siste-
mi politici e giuridici. La guerra che insanguina il 
mondo ha soprattutto in esso la sua causa: perché 
questo volontarismo tirannico produce immanca-
bilmente due effetti: all’interno la persecuzione, 
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l’oppressione, la violenza, il terrore, la divisione; 
all’esterno la guerra e la rovina! 

Quali cose scritte mentre infuriava la guerra distrug-
gitrice e i forni crematori di Auschwitz tentavano di 
sradicare totalmente il popolo di Israele dalla faccia 
della terra! Da allora sono passati ventiquattro anni; 
dalla liberazione di Roma sono passati vent’anni! 
Quale curva di eventi storici durante questo perio-
do tanto nuovo della storia della Chiesa, di Israele e 
delle nazioni! 

Un’epoca millenaria di pace e di civiltà si è aperta, 
malgrado tutto, davanti a noi. 

Si pensi agli eventi storici che più fortemente ca-
ratterizzano questo periodo e segnano in modo ine-
quivocabile l’inizio di questa epoca nuova del mondo! 

In ordine alla Chiesa, basti pensare a tutto il Pon-
tificato di Pio XII, al discorso “profetico” della “pri-
mavera storica” del 19 marzo 1958; alla elezione di 
Giovanni XXIII, al Concilio (orientato verso l’unità 
della Chiesa), alla Mater et magistra e alla Pacem in 
terris; alla elezione di Paolo VI e al pellegrinaggio di 
Palestina. 

In ordine a Israele, basti pensare (fatto "misterio-
so" davvero, non privo di nessi misteriosi e profondi 
con la Croce di Auschwitz) al ritorno in Palestina: un 
ritorno cui fa da contrappeso (per così dire) – come 
l’altro piatto di una sola misteriosa bilancia – il risve-
glio arabo nel Medio Oriente e in tutta l’Africa Medi-
terranea (da Damasco a Beyrut, al Cairo, ad Algeri, a 
Tunisi, a Rabat). In ordine alle nazioni, basti pensare 
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all’impreveduta, impetuosa e irresistibile promozione 
storica e politica dei “popoli nuovi” dell’Asia e dell’A-
frica; una promozione storica e politica che ha dato 
realmente le dimensioni del mondo alla struttura (e 
alla finalità) dell’O.N.U. 

Si pensi alla crescita scientifica e tecnica che ha 
“spezzato” il nucleo e ha aperto alla storia umana le 
strade del cosmo (rendendo così fisicamente impos-
sibile, per sempre, la guerra e inevitabile, per tutti i 
popoli, il progresso e la pace). 

Si pensi al deterioramento radicale di tutte le 
ideologie del secolo scorso: alla esplosione avvenuta 
(con effetti crescenti) contro lo stalinismo statalista 
(una esplosione che scuote e scuoterà in modo ogni 
giorno più invincibile, dalle fondamenta, tutto l’edi-
ficio politico e ideologico del comunismo statalista 
e ateo: la crisi russo-cinese ha la sua radice vera in 
questa “esplosione”): al cadavere dell’ateismo di sta-
to; al cadavere dell’antisemitismo e così via! Si pensi 
all’ingresso sempre più profondo delle grandi masse 
operaie e contadine nella dirigenza storica del mondo 
(dirigenza politica, economica, sociale, culturale). Si 
pensi, infine, alla presente emergenza storica della 
Chiesa, diventata – con Giovanni XXIII e con il Conci-
lio – la “città sul monte” visibile da ogni popolo della 
terra: «Ecclesia Christi, lumen gentium». 

Quale curva di eventi storici, in questi vent’anni! 
La storia del mondo è radicalmente cambiata: l’e-

poca della pace millenaria è spuntata: la “primavera 
storica” di cui parlò Pio XII è – malgrado tutto – già 
spuntata sulla terra dei popoli e delle nazioni! 
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Ma allora: perché ripubblicare questo opuscolo? 
Vi è ancora necessità di quella “carta di navigazio-
ne” (dei “principi”) che (come vent’anni or sono) 
deve dare orientamento e chiarezza "all’azione sto-
rica” dei cristiani? 

La risposta è evidente: certo! Perché se è vero 
(come a noi pare tanto obiettivamente evidente) che 
la primavera storica è cominciata, non è meno vero 
che siamo appena agli albori di questa epoca nuova, 
millenaria, “sconfinata” (come disse Giovanni XXIII) 
del mondo! 

Quanto cammino ancora da compiere perché il 
processo “di sgombero” dalle ideologie deteriorate 
del secolo scorso sia compiuto; perché lo sgombero 
dallo stalinismo statalista e ateo si operi in tutto 
lo spazio dei popoli che sono stati e sono a esso 
assoggettati; quanto cammino ancora da compiere 
perché l’ingresso dei popoli nuovi sia chiaro e pieno 
nella storia nuova del mondo; perché sia chiaro e 
pieno l’ingresso, in essa, delle grandi masse operaie 
e contadine; perché la luce della Rivelazione Antica 
e Nuova penetri il fondo stesso della vita dei popoli 
e delle nazioni! 

Queste le ragioni che possono legittimare – 
come vent’anni or sono – la pubblicazione di questo 
opuscolo. 

I “principi” in esso affermati sono “intempora-
li”; sono validi sempre; perché hanno radice nella 
triplice legge: la legge naturale, la legge eterna, la 
legge rivelata; hanno, perciò, la saldezza incorrutti-
bile della pietra! 
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Ripubblicando questo opuscolo non posso non 
fare un augurio: possa la primavera storica, che la 
Provvidenza del Padre Celeste ha fatto già spuntare 
sulla terra, venire rapidamente a maturazione; pos-
sa la pace dei popoli fiorire (“effonderò un fiume di 
pace”); l’unità della Chiesa e dei popoli fiorire («unum 
sint»); possa davvero venire presto a maturazione 
quella estate storica che vedrà per sempre (per “mille 
anni”) incatenato e gettato nell’abisso Satana «che 
seduce le nazioni» (Apoc. XX, 1 segg.); possano presto 
i popoli sentirsi quali essi – nel disegno di Dio e nella 
loro stessa realtà – sono: membri solidali di una co-
mune famiglia che abita una comune casa, la terra; 
che ha un comune Padre Celeste, che ha un comune 
fratello: Cristo Redentore; che ha una comune lam-
pada che la guida e la illumina lungo il corso mille-
nario della sua grande avventura storica: la Chiesa. 

Ecclesia Christi, lumen gentium! 
La dolce Regina del mondo – la Madre nostra, Ma-

ria affretti, con la Sua intercessione, la maturazione 
di questa epoca: quella epoca della Regalità di Cristo 
che la Chiesa in questi ultimi decenni ha indicato ai 
popoli (attraverso l’insegnamento e l’azione dei Suoi 
ultimi Pontefici: da Pio X a Benedetto XV a Pio XI a 
Pio XII a Giovanni XXIII e, ora, a Paolo VI) e che Essa 
stessa – la Vergine benedetta, speranza nostra – non 
ha mancato di manifestare in "apparizioni" lumino-
se, consolatrici e significative! Penso a quelle fatte ai 
fanciulli («Revelasti ea parvulis») di Fatima: «[...] e vi 
sarà pace nel mondo». 

Giorgio La Pira 
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La nostra vocazione sociale.  
Invito ai fratelli

Fratello che leggi, io ho bisogno di trattare con te, 
oggi, alcuni punti che concernono certi lati essenziali 
della nostra vocazione cristiana. 

Si tratta di domande che rinascono spesso nel mio 
e nel tuo cuore. 

La prospettiva nella quale queste domande si in-
seriscono è quella attuale del mondo: comprenderai; 
noi siamo in questo mondo, anche se la grazia di 
Cristo ci ha sottratto al suo imperio; non solo: ma 
che significa: «Voi siete il sale della terra? Voi siete 
la luce del mondo?». Che significa l’equiparazione al 
lievito, al seme e così via? Significa che abbiamo una 
missione trasformante da compiere; significa che, per 
opera del nostro sacrificio amoroso, reso efficace dal-
la grazia di Cristo, noi dobbiamo mutare – quanto è 
possibile – le strutture di questo mondo per renderle 
al massimo adeguate alla vocazione di Dio («adveniat 
regnum Tuum sicut in coelo et in terra»). 
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Ora è appunto considerando lo stato attuale del 
mondo in questa prospettiva di dolore e di pianto! 
– che sorgono urgenti e vivaci nel cuore alcune do-
mande importanti. lo do come risolto, per te e per 
me – e Dio volesse che ciò fosse davvero! – il proble-
ma della nostra totale adesione interiore a Dio che 
ci chiama. Suppongo, cioè, che il valore del primo 
comandamento splenda nell’anima nostra in tutta la 
sua infinita bellezza, suppongo, fratello, che la purità 
sia la luce – della nostra mente tutta immersa nella 
contemplazione di Dio; suppongo che l’orazione sia il 
calore sempre vivo della nostra volontà tutta pene-
trata dall’amore di Cristo; suppongo che la speranza 
renda “audace” oltre ogni dire il desiderio dei beni 
eterni! Suppongo, dirai, ciò che non è; ma sia pure; 
perché, nonostante le deficienze di ogni ora, pure 
questa luce interiore e questa purezza interiore non 
mancano di forza attrattiva per l’anima nostra: il Pa-
radiso non è per noi una realtà totalmente straniera 
alla nostra sperimentazione: è “di là”; nel piano di so-
pra; ma talvolta dalla piccola terrazza dell’anima noi 
ci siamo affacciati, qualche istante, per contemplare 
le infinite distese di luce del regno eterno! 

Noi crediamo, quindi, in Dio e noi lo amiamo: il 
primo comandamento, pur con le sue durezze di at-
tuazione, non ci è straniero. 

Resta ora il secondo. È qui che cominciano a far-
si vive nell’anima le domande più assillanti. Cosa c’è 
da fare? Ecco: se la nostra vocazione fosse totalmente 
contemplativa, la risposta sarebbe agevole; faremmo 
così: andremmo in un eremo, in una trappa, in una 
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certosa; lì consumeremmo la vita per quell’“unum ne-
cessarium” in vista del quale, infine, siamo stati creati. 

Se la nostra vocazione fosse sacerdotale, la rispo-
sta sarebbe meno precisa, c’è una parte precisa: l’am-
ministrazione dei sacramenti; ma resta, poi, tutto un 
vasto settore nel quale i confini dell’attività non sono 
precisati: perché c’è il “mondo” che va trasformato; 
e questa trasformazione esige non solo l’attività sa-
cramentale (potestas ordinis) ma anche l’attività di 
magistero (potestas magisterii) e quella sociale (po-
testas iurisdictionis). 

Ma la nostra vocazione non è neanche sacerdo-
tale; siamo dei laici: cioè delle creature inserite nel 
corpo sociale, poste in immediato contatto con le 
strutture della città umana: siamo padri di famiglia, 
insegnanti, operai, impiegati, industriali, artisti, com-
mercianti, militari, uomini politici, agricoltori e così 
via; il nostro stato di vita ci fa non solo spettatori, ma 
necessariamente attori, dei più vasti drammi umani. 

Come possiamo sottrarci ai problemi che hanno 
immediata relazione con la nostra opera? L’educa-
zione dei figli, l’insegnamento della verità o dell’er-
rore, il contrasto fra capitale e lavoro, l’oppressione 
del tecnicismo industriale, il valore dell’espressione 
artistica, l’onestà del traffico, le tragedie della guerra, 
le strutture dello Stato (oppressive o umane?), i pro-
blemi dell’educazione agricola e così via. 

Cosa c’è da fare? Si resta davvero come stupiti 
quando, per la prima volta, si rivela alla nostra anima 
l’immenso campo di lavoro che Dio ci mette davanti: 
“messis quidem multa”; c’è da trasformare in senso cri-
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stiano tutti questi vastissimi settori dell’azione umana 
che sono in tanta parte sottratti alla influenza della 
grazia di Cristo! Il nostro “piano” di santificazione è 
sconvolto: noi credevamo che bastassero le mura si-
lenziose dell’orazione! Credevamo che, chiusi nella 
fortezza interiore della preghiera, potessimo sottrarci 
ai problemi sconvolgitori del mondo; e invece nossi-
gnore; eccoci impegnati con una realtà che ha durezze 
talvolta invincibili; una realtà che ci fa capire che non 
è una pia espressione l’invito di Gesù: nel mondo avre-
te tribolazioni; prendi la tua croce e seguimi. 

Bisogna lasciare – pur restandovi attaccato col 
fondo dell’anima – l’orto chiuso dell’orazione; biso-
gna scendere in campo; affinare i propri strumenti 
di lavoro: riflessione, cultura, parola, lavoro, ecc., al-
trettanti aratri per arare il campo della nuova fatica, 
altrettante armi per combattere la nostra battaglia di 
trasformazione e di amore. Trasformare le strutture 
errate della città umana; riparare la casa dell’uomo 
che rovina! Ecco la missione che Dio ci affida! Tu mi 
dirai: ma è proprio questo il nostro compito? Non po-
tremmo puntare più a fondo sull’orazione? È proprio 
necessario occuparci di tutto questo vasto comples-
so di problemi che distraggono l’anima dall’unico 
necessario? 

La risposta è precisa: l’orazione non basta; non 
basta la vita interiore; bisogna che questa vita si 
costruisca dei canali esterni destinati a farla circolare 
nella città dell’uomo. Bisogna trasformarla, la società! 

Guarda, fratello, cosa hanno fatto i nostri padri; 
la Chiesa nascente venne a contatto coi problemi più 
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gravi; problemi di teologia e di metafisica (pensa al 
pensiero greco e alle trasformazioni che vi operò il cri-
stianesimo); problemi di diritto e di politica (pensa alla 
schiavitù dello Stato); problemi sociali di ogni genere. 

Cosa fecero i Padri e i Dottori? Cosa fecero i veri 
cristiani? Si ritirarono tutti nel deserto o gran parte 
di essi scese in campo per trasformare, secondo lo 
spirito di Cristo, la città antica? 

Gli stessi problemi si ripresentano oggi; bisogna 
avere la forza di affrontarli con la medesima energia. 
Fratello che leggi, tu lo senti che c’è del vero in tutto 
questo: senti che bisogna metter mano all’aratro. 

Ti ho detto: diamo come risolto il problema del-
la nostra unione con Dio e domandiamoci cosa c’è 
da fare per attuare il secondo comandamento; ora 
ti dico: l’amore nel cuore, la contemplazione nel-
la mente, la gioia purissima in tutta l’anima, non si 
mantengono senza questa ricchezza nuova che ci 
porta l’urgenza di questi problemi umani. 

Non ci si impoverisce, ci si arricchisce quando si 
dona ai fratelli! Come è bella l’oasi di pace e di pre-
ghiera, dopo la fatica amorosamente spesa per gli altri! 

Pensa: avere nell’animo questo pensiero: biso-
gna trasformare, perché sia più buona, questa città 
dell’uomo! Non è, forse, la città che Cristo stesso ha 
abitato? Non è quella dove abitano i nostri fratelli? 
Non è qui che va fatto circolare l’amore e la verità? 
Non essere come coloro che non sono cristiani; co-
storo dicono: non c’è niente da fare, il mondo è sta-
to sempre e sarà sempre così! Il cuore cristiano dice 
diversamente: dice che l’amore è sempre operoso ed 
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efficace: dice che il seminatore non perde mai il seme 
che, con gesto amoroso e largo, getta nei solchi. 

Al lavoro, dunque, fratello mio! Con questa urgen-
za nel cuore anche la vita interiore dell’orazione si 
irrobustirà: non sentiremo mai nausee e stanchezze: 
e l’invocazione al Cielo sarà più viva e più frequente. 

L’orazione non sarà allora legittimazione della no-
stra pigrizia, ma fermento vivo e illuminante dell’o-
pera nostra. Avanti; la Madonna è con noi e a questa 
fatica ci sprona! 

Coscienza sociale del cristiano 
Che significa possedere una coscienza sociale cristiana? 

Quali problemi pone il possesso di tale coscien-
za? Possedere una coscienza sociale significa essere 
consapevoli che la natura umana è, per definizione, 
sociale; gli uomini, cioè, in virtù di una legge co-
stitutiva della loro natura, sono sospinti a vivere in 
relazione. 

Si tratta di una di quelle relazioni che gli scolastici 
chiamano “relazioni reali”: cioè relazioni non causate 
solamente o principalmente dalla volontà dei singoli, 
ma relazioni causate principalmente dalla intrinseca 
nozione della natura: ratto di volontà dell’uomo che 
fonda queste relazioni è fortemente sollecitato dalle 
esigenze del suo essere. Possedere una coscienza so-
ciale significa essere consapevoli di questa naturale 
socievolezza dell’uomo. 

Ma è proprio su questa consapevolezza che si inne-
stano alcuni dei problemi teorici e pratici molto gra-
vi. Infatti, chi dice natura umana dice sempre libertà: 




