
o
lit

ic
a

Presente e futuro delle nostre vite
 al tempo della rete

CONNESSI
E IN RELAZIONE

A N S E L M O   G R O T T I



© 2021 Fondazione Apostolicam Actuositatem 
Via Aurelia, 481 – 00165 Roma
www.editriceave.it – info@editriceave.it

Impaginazione: Redazione Ave-Faa

Finito di stampare nel mese di settembre 2021 
presso Mediagraf S.p.A. – Noventa Padovana (Pd)

ISBN: 978-88-3271-255-1



5

Il futuro entra in noi, per trasformarsi in noi, 
molto prima che accada1.

 

Produciamo un numero di bit di informazioni digitali 
pari a ~10 elevato alla 21^ potenza. Un recente stu-
dio del fisico Vopson2 ipotizza varie stime sul tasso 
di crescita annuale. Con un tasso del 20%, il numero 
di bit prodotti supererà quello degli atomi presenti 
sulla Terra (~1050) tra circa 350 anni. Potrebbe tut-
tavia bastare poco più di un secolo se il tasso di cre-
scita dovesse aumentare (cosa non impossibile: la 
popolazione mondiale cresce e, auspicabilmente, i 
paesi in via di sviluppo miglioreranno il loro accesso 
all’informazione). Detto in altri termini, ogni giorno 
produciamo 2,5 quintilioni di byte (ricordiamo che 
ogni byte è composto da 8 bit), per un totale annuo 
di 7,3×1021 bit.

1 E.M. Rilke, Lettere a un giovane poeta. Lettere a una giovane signora. Su Dio, 
Adelphi, Milano 2014, lettera del 12 agosto 1904.
2 M.M. Vopson, The information catastrophe, in «AIP Advances», 10 (2020), 8 –  
bit.ly/3wfu7HK.

Introduzione
Stiamo cambiando il mondo, “bit dopo bit”
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Ci è difficile percepire l’enormità di queste cifre, 
che comunque tendiamo a relegare in una sorta di 
ecosfera, o sfera delle informazioni, separata dal mon-
do fisico. Così non è, per più motivi. Ne riporto due.

Alcuni studi3 calcolano che, già dal 2030, più del-
la metà dell’energia elettrica prodotta nel mondo sarà 
assorbita da computer, smartphone, reti e data center. 
Già questo pone problemi ambientali non indifferenti.

Il secondo motivo è forse ancora più impressio-
nante. Nel 2019 è stato proposto il principio di equi-
valenza massa-energia-informazione. Einstein ci ha 
insegnato che massa ed energia sono trasmutabili: 
per alcuni fisici contemporanei anche l’informazio-
ne è una realtà fisica e trascende in energia oppure 
massa a seconda del suo stato. L’equivalenza einstei-
niana massa-energia si allarga a massa-energia-in-
formazione. Secondo questo principio, l’informazione 
(digitale) che stiamo generando produce massa. Così 
come accade nel caso della trasformazione di ener-
gia in massa, le quantità al momento ottenibili sono 
infinitesime: attualmente l’intera quantità di infor-
mazioni digitali genera una massa enormemente più 
piccola di un chicco di riso. Ma se applichiamo tassi 
di crescita elevati (ad esempio il 50%), basterebbe 
arrivare solo al 2070 per avere 1 kg di contenuto di 
bit digitali negli archivi informatici, mentre nel 2245, 
metà della massa della Terra potrebbe essere fatta di 
contenuti digitali. Ha scritto Vopson4: «We are literally 

3 A. Andrae, T. Edler, On global electricity usage of communication technology. 
Trends to 2030, in «Challenges», 6 (2015), 1, pp. 117-157 – bit.ly/3zjoE4I. 
4 bit.ly/3xrHHYT 
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changing the planet bit by bit, and it is an invisible 
crisis», vale a dire: «Stiamo letteralmente cambiando 
il pianeta un po’ alla volta», ma «un po’ alla volta» in 
inglese è (letteralmente) “bit dopo bit”. 

Se stiamo cambiando il pianeta, a maggior ragio-
ne, stiamo cambiando le nostre menti, le nostre rela-
zioni, le nostre vite.

Il principio di equivalenza massa-energia-infor-
mazione deve ancora essere dimostrato sperimental-
mente e lasciamo volentieri ai fisici questo compito. 
Citarlo aiuta tuttavia a comprendere meglio la por-
tata dell’informazione nelle nostre vite, nonché l’ac-
celerazione dei suoi sviluppi e del suo ruolo. Per non 
pochi fisici, l’informazione va vista ormai come una 
quinta forma5 della materia: massa, energia, materia 
oscura, energia oscura, informazione. 

Il mondo ci sta cambiando, un pezzo alla volta
Nel 1964 venivano prodotte 15 milioni di tonnellate 
di plastica, passate ai quasi 400 milioni di oggi. In ses-
santa anni ne sono state immesse nell’ambiente 8,3 
miliardi, cosicché – essendo la plastica praticamente 
indistruttibile – a ogni essere umano ne tocca più di 
una tonnellata. Con le tendenze attuali, si prevede 
che gli oceani del 2050 avranno, in peso, più plastica 

5 Per essere precisi, c’è un concorrente per il titolo di quinto stato della ma-
teria: il condensato di Bose-Einstein che ha avuto una prima conferma spe-
rimentale in un esperimento sulla Stazione spaziale internazionale: cfr. D.C. 
Aveline, W. Jr. Elliott et al., Osservazione dei condensati di Bose-Einstein in un 
laboratorio di ricerca in orbita attorno alla Terra, «Nature», 582 (2020), pp. 
193-197 – bit.ly/3vb0gyJ. L’informazione va considerata in questo caso la se-
sta forma della materia.
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che pesci; avremo prodotto 34 miliardi di tonnellate, 
di cui almeno 12 sparsi come rifiuti6. La plastica è già 
oggi in terza posizione, dopo acciaio e cemento, nella 
classifica delle materie prodotte dall’industria. L’in-
quinamento che ne deriva non si limita agli accumuli 
di plastica lungo le strade, bruciati in roghi tossici, 
responsabili delle “isole di plastica” alla deriva negli 
oceani. La grande quantità di plastica che si degra-
da diviene apparentemente invisibile (microplastiche, 
diametro fino a 5 mm; nano-plastiche, piccole anche 
0,001 mm), ma non scompare: giunge ovunque, an-
che nel nostro corpo. Una recente ricerca7 ha rilevato 
presenza di plastiche non biodegradabili nei tessu-
ti umani. Ogni anno ingeriamo o respiriamo almeno 
50.000 particelle di plastica. 

Noi e l’ambiente non siamo due entità separate.  
Il nostro corpo vive in relazione continua con l’eco-
sfera. In un solo giorno ciascuno di noi cambia da 50 
a 100 miliardi di cellule. In un anno il cambiamento 
è pari all’intera massa del corpo stesso (anche se ci 
sono differenze tra i vari organi). È come se ogni anno 
avessimo un corpo nuovo, i cui componenti sono ri-
cavati dall’ambiente. Passando dal livello biologico 
(le cellule) a quello chimico (i componenti), un corpo 
umano di 65 kg è composto mediamente da 42 kg di 
acqua, 10,5 kg di proteine, 8,5 lipidi, 3,3 sali mine-
rali, 0,7 glucidi e tracce di vitamine. Questi elementi 
vengono continuamente prelevati dall’ambiente cir-

6 Dati WWF Italia, cfr. bit.ly/3cyxMZw.
7 Micro and nanoplastics detectable in human tissues, in «ACS», 2020 –  
bit.ly/3giLQbT. 
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costante. Evidentemente la qualità dell’acqua e degli 
altri elementi con cui veniamo in contatto è fonda-
mentale per la nostra salute. Come lo è la qualità dei 
prodotti tecnologici che immettiamo nell’ambiente, 
nel quale poi (come in un sacco amniotico) viviamo. 
Ciò che produciamo si riversa nell’ambiente, e a no-
stra volta dall’ambiente ricaviamo i “pezzi” con cui 
costruiamo e ricostruiamo incessantemente i nostri 
corpi. E le nostre menti, capaci di produrre informa-
zione e, a loro volta, bisognose di funzionare attin-
gendo a quelle stesse informazioni.

Siamo continue creazioni e ricreazioni delle no-
stre stesse tecnologie: sia quelle materiali, sia quelle 
concettuali. È la capacità di generare cultura che ci 
permette la sopravvivenza, nell’ambiente fisico come 
in quello politico. La stessa democrazia non è un dato 
acquisito, ma richiede continua manutenzione e ri-
flessione8. Per alcuni sembra diventata un impaccio, 
una modalità inefficiente, un modello obsoleto – so-
prattutto nell’era dei nuovi media.

Ecosfera e infosfera: 
siamo in relazione, siamo relazione
«Der Mensch ist, was er isst»: «L’uomo è ciò che man-
gia». È una celebre frase del filosofo tedesco Ludwig 
Feuerbach, utilizzata in una recensione del 1850 (La 
scienza e la rivoluzione), ripreso poi in un saggio del 
1862 (Il mistero del sacrificio, ovvero l’uomo è ciò che 

8 Cfr. ad es. l’analisi di G.C. de Martin (a cura di), Per il futuro delle democrazie, Ave, 
Roma 2020 e il problematico J. Brennan, Contro la democrazia, Luiss University 
Press, Roma 2018. 
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mangia). La frase può essere intesa in senso banale, 
ma il suo materialismo, sia pure indiscusso, non era 
“piatto e volgare”. È vero che si riferiva a un saggio di 
un medico fisiologo, Moleschott, di cui appunto Feuer- 
bach aveva recensito il Trattato sull’alimentazione. 
Ma, a pensarci bene, l’idea che siamo esseri in con-
tinua relazione con il mondo, da cui traiamo cibo e 
bevanda, luce e respiro, esprime una profonda verità 
antropologica, umana e cristiana allo stesso tempo. 
Colui che ha detto: «Non di solo pane vive l’uomo», 
ha però moltiplicato più volte i pani e i pesci, salvato 
una festa di nozze procurando del vino, svolto a tavo-
la molta parte della sua predicazione, istituito pane e 
vino come sacramenti e promesso la risurrezione dei 
corpi. Quando restituisce alla vita una bambina mor-
ta, dà un ordine perentorio ai suoi genitori: «Datele 
da mangiare!». 

Ma – appunto – «non di solo pane vive l’uomo». 
Vive anche «di ogni parola». Possiamo vivere non solo 
se mangiamo, ma anche se la realtà che viviamo ri-
veste per noi un significato. Chi è il sapiente? Non è – 
almeno in prima battuta – colui che “sa” le cose, ma 
colui per il quale le cose “sanno”: hanno cioè sapore. 
Davanti a qualsiasi cosa (un libro, un bosco, un’opera 
d’arte, un macchinario), devo essere in grado di co-
noscere di che cosa si tratta per potervi ritrovare dei 
significati. La realtà che ci circonda va letta, interpre-
tata, accolta con cura perché possa diventare signi-
ficativa. Il cibo ha bisogno di essere cotto, o almeno 
predisposto in determinate modalità, per essere più 
appetitoso, per avere maggior “sapore”. Anche il no-
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stro rapporto con la realtà e con la vita ha la stessa 
necessità. Sapore e sapere sono più imparentati di 
quanto si possa credere.

Stiamo ancora un momento sul cibo materiale. 
Che succede se è alterato? Se la sua distribuzione 
è squilibrata? Se c’è gente che muore di fame? Pos-
siamo abusarne, o farne a meno? La nostra salute 
dipende in gran parte dall’alimentazione, il nostro 
corpo è fatto con gli alimenti che consumiamo, con 
l’aria che immettiamo nei polmoni, con la luce che 
assorbiamo dal sole. Ciascuna famiglia, ciascuna co-
munità, ciascuna cultura ha elaborato le sue ricette, 
le sue abitudini, le sue modalità. Tutti gli esseri umani 
di tutte le civiltà hanno avuto bisogno di mangiare. 
Ma ciascuno lo ha fatto in maniera specifica, cer-
cando in questo gesto anche tutta una serie di si-
gnificati: la convivialità, l’amicizia, la condivisione, e 
anche la formazione, che comincia già nel compren-
dere ciò che fa l’adulto. Gli esseri umani danno molta 
importanza a questa condivisione di sapori e saperi. I 
bambini mangiano un cibo quando lo vedono fare a 
un adulto. Per una scimmia, invece, questo processo 
mentale non è immediato. La scimmia non presta at-
tenzione al fatto che gli adulti evitano un certo cibo. 
Le madri animali non intervengono quasi mai per im-
pedire ai piccoli di mangiare un cibo tossico. Il cibo 
è strettamente legato al contesto, fino a identifica-
re “quel” cibo con “il” cibo. Nelle lingue vietnamita, 
giapponese, laotiana e siamese, per dire “mangiare” 
si dice “mangiare riso”. In Omero, il termine “uomini” 
è spesso sostituito dalla locuzione “quelli che man-
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giano il pane”. Conoscere quali ingredienti usa una 
determinata tradizione culinaria e come li cucina si-
gnifica già conoscere molto di quella cultura. Persi-
no delle culture antiche, il cui studio ci permette di 
scoprirci fratelli in umanità e in grado di progettare 
una “convivialità delle differenze” anche con le tante 
culture contemporanee. Parlare di cibo non può non 
richiamarci anche al cibo che manca, oppure che c’è 
ma non è equamente distribuito. È la fame l’arma di 
distruzione di massa più radicale. 

Ebbene: tutto quanto abbiamo detto vale, esatta-
mente allo stesso modo, per l’altro tipo di alimenta-
zione: le idee, le emozioni, le parole, le informazioni, 
tutto quanto ci scambiamo con il linguaggio e tutto 
ciò che comunichiamo, con le labbra o con la penna, 
con il computer o con i libri. Se le informazioni sono 
inquinate, se le notizie sono ingannevoli, se qualcuno 
soffre fame di cultura ed è privato del diritto di pa-
rola, accade come nell’ambiente fisico: un inquina-
mento pericoloso, malvagio, che provoca malattie e 
sofferenze. C’è una analogia impressionante tra i due 
aspetti del cibo anche per quanto riguarda i distur-
bi alimentari. Obesità, cattiva alimentazione (“cibo 
spazzatura” di basso prezzo, abitudini disordinate e 
incongrue) sono correlate a situazioni di emargina-
zione sociale. Allo stesso modo, è il basso livello di 
formazione culturale, la fragilità sociale e la situazio-
ne di “scarto” che predispongono a ricorrere a un uso 
dannoso del digitale. Dovremmo chiederci se i gravi 
rischi sicuramente presenti nel digitale siano provo-
cati direttamente da questo, oppure non siano gene-
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rati da una ingiustizia nella distribuzione delle risorse 
e delle opportunità che viene rivelata e amplificata 
dall’ambiente digitale, ma trova la sua radice altrove. 
Andrebbero allora ripensate alcune condanne mora-
listiche per individuare piuttosto le cause strutturali 
insite in una organizzazione economica e politica che 
favorisce gruppi ristretti e mette in pericolo la demo-
crazia effettiva.

Abbiamo bisogno di una ecologia integrale, che 
comprenda ambiente fisico e psichico, paesaggio geo- 
grafico e paesaggio mentale. Lo ha detto più volte e 
da tempo papa Francesco: «Fin da piccoli abbiamo 
fame»9, scrive, «fame di storie». L’uomo è un essere 
narrante: ma questa caratteristica può, al contrario, 
trasformarsi anche in un pericolo, quello di nutrirsi di 
un cibo sbagliato. Nel lessico tedesco usato da Feuer- 
bach, colpisce l’assonanza dei verbi: l’uomo «è» (ist) 
ciò che «mangia» (isst). Nel lessico biblico, la narra-
zione è il potente motore che collega gli avvenimenti 
in un disegno provvidenziale, che racconta “le grandi 
opere di Dio”. È anche la tentazione del serpente, che 
crea una narrazione perversa, uno storytelling per 
vendere il suo prodotto e fare marketing di morte: 
«Se mangerai, diventerai come Dio». La narrazione, 
se è autentica, non tace il dramma, il male, il ne-
gativo. Dal peccato di Adamo alla morte di Gesù, la 
Bibbia narra con schiettezza il peccato e la morte, 
il tradimento e la paura, la tristezza e la solitudine. 
Ma queste non sono le ultime parole della narrazio-

9 Francesco, Messaggio per la 54^ giornata mondiale delle comunicazioni sociali, 
San Giovanni in Laterano, 24 gennaio 2020.
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ne, che nell’intimo è una “buona notizia”. Già Socrate 
ammoniva che tutto quello che abbiamo imparato, 
compresa la convivenza politica («tutte le cose che 
per legge abbiamo imparato essere ottime, e per le 
quali sappiamo vivere»), le abbiamo imparate per 
mezzo della parola10.

Per fortuna sempre più persone prendono co-
scienza dell'impossibilità di vivere bene in un pia-
neta inquinato, esposto al surriscaldamento globale 
e all’invasione delle plastiche. Non accade ancora 
altrettanto riguardo all’inquinamento delle infor-
mazioni, delle notizie, in generale di quella che si 
chiama "infosfera". È una percezione inquinata della 
realtà che porta il 41% degli italiani a sentirsi più 
sicuro con una semplificazione della legislazione sul 
porto d’armi. I dati veri ci dicono che viviamo in uno 
dei paesi con il minor numero di omicidi al mondo, in 
calo costante da anni. Per contro, è impietoso il con-
fronto con il numero di omicidi commessi negli USA, 
dove la possibilità di avere legittimamente armi è as-
sai diffusa. L’inquinamento dell’infosfera ostacola la 
correttezza delle nostre decisioni. Il parallelismo tra 
ecosfera e infosfera non è solo simbolico. L’immis-
sione nell’atmosfera di quantità sempre più grandi di 
anidride carbonica provoca il riscaldamento globale 
e pesanti conseguenze per i fenomeni naturali e la 
vita biologica. L’immissione nell’infosfera di enormi 
quantità di false notizie, percezioni esasperate, de-
formazioni della realtà provoca un surriscaldamen-

10 Così Senofonte nei Detti memorabili di Socrate, Screenpress, Trapani 2009. 
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to globale degli animi, un innalzamento del livello di 
rancore, di odio, di violenza verbale e fisica. Conce-
pire l’ambiente come deposito di risorse da estrarre e 
saccheggiare è analogo a vedere le relazioni umane e 
di cittadinanza come opportunità di costruzione del 
consenso e occupazione del potere. Per progettare 
soluzioni nuove, abbiamo bisogno di una ecologia 
davvero integrale.

Questo libro intende offrire un contributo al bi-
sogno che abbiamo di comprendere meglio quanto 
sta avvenendo e di progettare modalità umane per 
abitare un futuro che già inizia a essere un presente, 
soprattutto per scegliere quale futuro, tra i molti pos-
sibili, sia più desiderabile.



17

Prigionieri della comunicazione?

 
«I mari sono mari solo quando si muovono» sus-
surra Julie. «Sono le onde a impedire che i mari 
sembrino semplicemente delle enormi pozzan-
ghere. I mari sono fatti soltanto dalle loro onde. 
E ogni onda del mare alla fine è destinata a in-
contrare ciò verso cui si muove, e a infranger-
si. [...] Un’onda che si infrange su uno scoglio e 
abbandona la sua forma in un gesto che esprime 
quella forma. Capisci?»1

 
La comunicazione sopravvalutata
Il termine “comunicazione” (compresi sinonimi ed 
equivalenti nelle varie lingue) è onnipresente in rete. 
È anche una parola “magica” che ritroviamo ovunque 
nel dibattito pubblico: nelle organizzazioni aziendali, 
politiche, commerciali, formative, religiose. Tutto è 
“comunicazione”, tutto è pervaso da flussi inarresta-
bili e da gorghi oceanici di dati, messaggi, immagini, 
parole, strategie. Abbiamo sviluppato una antropo-
logia della comunicazione, così come una fisica e 
una metafisica. Ma non mancano ambiguità, frain-
tendimenti in buona fede o strumentali, nonché na-
turalmente tante banalizzazioni. C’è stato un tempo 
in cui la realtà fisica è stata descritta come insiemi 
di atomi fisici, ciascuno sussistente in se stesso, e di 

1 D.F. Wallace, La ragazza con i capelli strani, Einaudi, Torino 1998.
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atomi spirituali (o monadi) ciascuna autosufficiente. 
Un tempo in cui l’individuo era definito dalla sua ca-
pacità di pensare, equivalente ad essere (cogito ergo 
sum), quando invece dovremmo prendere atto che la 
celebre formula cartesiana va letta nella forma pas-
siva: la chiave dell’essere non è il cogito (penso), ma 
il cogitor (sono pensato). Diciamo “guardare il proprio 
ombelico” per indicare l’incapacità di vedere l’altro 
da sé. In senso proprio, però, “guardare il proprio 
ombelico” ci ricorda il carattere strutturalmente re-
lazionale del nostro essere: la vita ci è stata fisica-
mente (e psichicamente) comunicata da altri, e ne 
portiamo impresso il marchio indelebile nella carne 
e nell’animo. Whitehead ha messo in evidenza che 
la realtà ha una struttura profondamente connessa e 
relazionale, sia in campo scientifico, sia filosofico. Per 
Whitehead, la filosofia deve istituire relazioni, rico-
struire processi, superare il meccanicismo. Il modello 
è quello dell’organismo che vive in costante relazione 
con l’ambiente circostante.

Dov’è allora la radice di quella ambiguità del ter-
mine “comunicazione”, ormai una “buzz word” tra le 
tante che ciclicamente e inutilmente inondano i me-
dia e le nostre conversazioni? Potremmo rispondere 
rimanendo nell’esempio dell’ombelico: esistono con-
temporaneamente una connessione e una relazione, 
non separate in maniera assoluta ma, ciononostan-
te, differenti. Il feto è connesso alla madre: certo 
è anche in relazione, ne percepisce anche lo stato 
d’animo, sviluppa in un certo qual modo una sorta 
di dialogo. Tuttavia nel grembo materno il bambino 
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prova necessità, non bisogni2. Ha tutto senza chie-
dere, gli scambi sono guidati da processi involontari.  
È onnipotente, pur nella sua estrema fragilità. Dopo la 
nascita, il cordone ombelicale viene tagliato: la con-
nessione passa in secondo piano rispetto alla relazio-
ne. Avvengono scelte, si percepisce che l’onnipotenza 
deve cedere il passo alla disponibilità, al desiderio re-
ciproco di entrare in comunicazione. Il bambino non 
riceve più il cibo perché è connesso tramite il cordo-
ne: prende il latte dal seno della madre. Lei sceglie di 
porgerlo, lui sceglie di suggere. Normalmente la ma-
dre guarda il bambino che prende il latte e gli sorride, 
cosicché il bambino è invitato a rendere il sorriso e a 
far sbocciare l’autocoscienza, sia pure in forma auro-
rale. Qualcuno ha scelto di guardarmi, sono degno di 
attenzione, posso restituire questa attenzione. È un 
archetipo impresso nella nostra carne, un imprinting 
che possiamo analizzare anche filosoficamente, ma 
solo perché è già strutturato vitalmente. Già Platone 
ha più volte messo a fuoco il difficile distinguo tra 
comunicazione e manipolazione o, per dirla con Mi-
chelstaedter, anche se non proprio nello stesso senso, 
tra persuasione e retorica. In teoria un modo c’è, ma 
è di fatto inapplicabile. Dovremmo essere perfetta-
mente informati e perfettamente dotati di tutte le 
competenze necessarie. In quel caso sapremmo di-
stinguere il vero sapiente dall’abile sofista, l’informa-
zione affidabile dalle fake news. Di fatto, operiamo 
le scelte in condizioni di conoscenza limitate, per cui 

2 G.C. Palazzi, Non oltre il bisogno, ma oltre la cupidigia, «Avvenire», 11 gennaio 2019.
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ci affidiamo a criteri di economia conoscitiva. Non 
possiamo essere esperti di tutto: la società si basa 
sullo scambio di prodotti (fisici e mentali) che altri 
hanno preparato e di cui in qualche misura ci dob-
biamo fidare. Ma in che modo possiamo gestire que-
sta fiducia? In che modo il dibattito politico nell’era 
del digitale può svilupparsi in un quadro democratico 
non solo di nome? In queste pagine intendo mettere 
in evidenza come la connessione (caratterizzata da 
certi automatismi propri di tecnologie niente affatto 
neutre) debba essere accompagnata dalla relazione 
(caratterizzata dalla decisione di prendersi cura). Non 
si tratta di contrapposizione, ma di un processo cir-
colare: prendersi cura vuol dire scegliere una modali-
tà tecnologica piuttosto che un’altra, e una determi-
nata modalità tecnologica renderà più o meno facile 
il prendersi cura.

Il mezzo e il messaggio
Come valutare il rapporto tra mezzo e messaggio? 
Da un certo punto di vista sembrerebbe importante 
il contenuto di ciò che viene detto, e che ogni perso-
nalizzazione rischi di alterare un giudizio imparziale, 
capace di individuare i termini della questione senza 
creare aloni o sovrapposizioni di carattere sogget-
tivo e contingente (principio di validità intrinseca 
del messaggio). Dall’altra parte, il soggetto esprime 
una qualità, una sorta di garanzia di quanto viene 
detto (principio di autorevolezza di chi enuncia il 
messaggio). L’identificazione di mezzo e messaggio 
può portare a derive manipolatorie, che potremmo 
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raggruppare in due tipologie. La prima è legata al 
soggetto che emette il messaggio e alla sua abilità 
di presentarlo nella maniera più convincente possi-
bile. È la modalità classica della retorica come abilità 
suadente di chi parla. Gli antichi eristi si vantavano 
di poter convincere gli ascoltatori un giorno di una 
cosa e il giorno dopo del suo opposto – tanto che 
gli esperti odierni di marketing ne sono una semplice 
ripetizione. Ci sono molte regole per una buona co-
municazione, ma in questa prospettiva si riducono a 
tre: “conta come lo dici”, “conta come lo dici”, “conta 
come lo dici”. Una modalità più recente fa riferimento 
più che al soggetto che parla, al medium tramite cui 
parla: è la retorica come costruzione di un ecosistema 
persuasivo. “Andare in televisione” lascia un margine 
piuttosto minoritario ai contenuti che si trasmetto-
no: è il medium che domina la scena e si impone esso 
stesso come contenuto. T.W. Adorno aveva messo in 
discussione la stessa espressione “mass media”, giu-
dicandola ingannevole. Per lui i mass media non tra-
smettono ideologia, sono ideologia. Non hanno a che 
fare con le masse, né con le tecniche della comunica-
zione, ma con il messaggio che trasmettono: quella 
che Adorno chiama “la voce del padrone”. Potremmo 
riassumere le due posizioni accomunandole nel pri-
mato da esse attribuito alla mediazione tecnologica: 
il linguaggio (verbale e non verbale) dell’oratore e le 
modalità della ripresa e del consumo televisivo sono 
gli elementi decisivi per il successo della comunica-
zione. Il target è stato raggiunto: in questa espres-
sione bellica (target è il bersaglio contro cui lanciare 
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un missile) si riassume una concezione della comu-
nicazione pensata in termini deterministici. Non è un 
quadro irrealistico: la storia mostra come si possono 
influenzare opinioni e comportamenti dell’opinione 
pubblica. Ritengo però che sia incompleto: esiste un 
altro senso in cui poter dire “il mezzo è il messaggio”. 
E questo senso va individuato proprio nell’autore di 
questa celebre equivalenza: Marshall McLuhan. Con 
questa espressione, McLuhan intende che il mezzo 
ha caratteristiche che necessariamente influenzano 
il contenuto della comunicazione. È riduttivo leggerla 
come semplice descrizione del ruolo dell’ecosistema 
televisivo. La radice cattolica di McLuhan ci riman-
da all’identità cristologica di Evangelo e di Messia, di 
“Verbo incarnato”: Gesù è, allo stesso tempo, il mezzo 
e il messaggio che Dio rivolge agli uomini. Il che vale 
per ogni modalità della comunicazione. Paolo VI ha 
detto che gli uomini devono essere allo stesso tempo 
maestri e testimoni: la loro stessa vita attraverso cui 
annunciano il Vangelo è essa stessa Vangelo. La paro-
la è autorevole se il parlante è credibile. Il Salmo 148 
convoca 22 creature, il numero di lettere dell’alfabe-
to ebraico, rappresentando così la pienezza dell’esse-
re. La Bibbia è chiamata dai cristiani Scrittura, ma gli 
ebrei la chiamano miqra’, cioè Lettura. Da un lato la 
parola è segno della kènosis: «ogni parola è logora e 
l’uomo non può più usarla» (Qo 1,8); «das Wort erstir-
bt schon in der Feder», «la parola muore già sotto la 
penna»3. Al tempo stesso la parola è segno di effica-

3  J.W. Goethe, Faust. Prima parte, Rizzoli, Milano 1949.
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cia: «A word is dead/ when it is said,/ some say./ I say it 
just/ begins to live/ that day», «Sicuramente la paro-
la si spegne appena pronunziata ma è proprio allora 
che comincia ad operare»4. La parola assolutamente 
viva e operante è quella che chiama l’interlocutore 
in modo personale, che chiede di essere accolta ed è 
capace di trasformare. 

4 E. Dickinson, 1212, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1997.


