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Introduzione
Stiamo cambiando il mondo, "bit dopo bit"

Il futuro entra in noi, per trasformarsi in noi,
molto prima che accada’.

Produciamo un numero di bit di informazioni digitali
pari a ~10 elevato alla 21" potenza. Un recente stu-
dio del fisico Vopson? ipotizza varie stime sul tasso
di crescita annuale. Con un tasso del 20%, il numero
di bit prodotti superera quello degli atomi presenti
sulla Terra (~10%) tra circa 350 anni. Potrebbe tut-
tavia bastare poco piu di un secolo se il tasso di cre-
scita dovesse aumentare (cosa non impossibile: |a
popolazione mondiale cresce e, auspicabilmente, i
paesi in via di sviluppo miglioreranno il loro accesso
all'informazione). Detto in altri termini, ogni giorno
produciamo 2,5 quintilioni di byte (ricordiamo che
ogni byte & composto da 8 bit), per un totale annuo
di 7,3x10?" bit.

'E.M. Rike, Lettere a un giovane poeta. Lettere a una giovane signora. Su Dio,
Adelphi, Milano 2014, lettera del 12 agosto 1904.

2M.M. VopsoN, The information catastrophe, in «AIP Advances», 10 (2020), 8 -
bit.ly/3wfu7HK.
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Ci e difficile percepire I'enormita di queste cifre,
che comunque tendiamo a relegare in una sorta di
ecosfera, o sfera delle informazioni, separata dal mon-
do fisico. Cosi non &, per pit motivi. Ne riporto due.

Alcuni studi® calcolano che, gia dal 2030, piu del-
la meta dell'energia elettrica prodotta nel mondo sara
assorbita da computer, smartphone, reti e data center.
Gia questo pone problemi ambientali non indifferenti.

Il secondo motivo € forse ancora piu impressio-
nante. Nel 2019 ¢ stato proposto il principio di equi-
valenza massa-energia-informazione. Einstein ci ha
insegnato che massa ed energia sono trasmutabili:
per alcuni fisici contemporanei anche l'informazio-
ne ¢ una realta fisica e trascende in energia oppure
massa a seconda del suo stato. L'equivalenza einstei-
niana massa-energia si allarga a massa-energia-in-
formazione. Secondo questo principio, I'informazione
(digitale) che stiamo generando produce massa. Cosi
come accade nel caso della trasformazione di ener-
gia in massa, le quantita al momento ottenibili sono
infinitesime: attualmente l'intera quantita di infor-
mazioni digitali genera una massa enormemente piu
piccola di un chicco di riso. Ma se applichiamo tassi
di crescita elevati (ad esempio il 50%), basterebbe
arrivare solo al 2070 per avere 1 kg di contenuto di
bit digitali negli archivi informatici, mentre nel 2245,
meta della massa della Terra potrebbe essere fatta di
contenuti digitali. Ha scritto Vopson*: «We are literally

3 A. Anbrag, T. Ebter, On global electricity usage of communication technology.
Trends to 2030, in «Challenges, 6 (2015), 1, pp. 117-157 - bit.ly/3zjoE4l.
*bit.ly/3xrHHYT
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changing the planet bit by bit, and it is an invisible
crisisn, vale a dire: «Stiamo letteralmente cambiando
il pianeta un po' alla voltan, ma «un po' alla volta» in
inglese & (/etteralmente) "bit dopo bit".

Se stiamo cambiando il pianeta, a maggior ragio-
ne, stiamo cambiando le nostre menti, le nostre rela-
zioni, le nostre vite.

Il principio di equivalenza massa-energia-infor-
mazione deve ancora essere dimostrato sperimental-
mente e lasciamo volentieri ai fisici questo compito.
Citarlo aiuta tuttavia a comprendere meglio la por-
tata dell'informazione nelle nostre vite, nonché |'ac-
celerazione dei suoi sviluppi e del suo ruolo. Per non
pochi fisici, Iinformazione va vista ormai come una
quinta forma® della materia: massa, energia, materia
oscura, energia oscura, informazione.

Il mondo ci sta cambiando, un pezzo alla volta

Nel 1964 venivano prodotte 15 milioni di tonnellate
di plastica, passate ai quasi 400 milioni di oggi. In ses-
santa anni ne sono state immesse nell'ambiente 8,3
miliardi, cosicché - essendo la plastica praticamente
indistruttibile - a ogni essere umano ne tocca piu di
una tonnellata. Con le tendenze attuali, si prevede
che gli oceani del 2050 avranno, in peso, piu plastica

®Per essere precisi, c'¢ un concorrente per il titolo di quinto stato della ma-
teria: il condensato di Bose-Einstein che ha avuto una prima conferma spe-
rimentale in un esperimento sulla Stazione spaziale internazionale: cfr. D.C.
Aveune, W. Jr. Ewiotr et al., Osservazione dei condensati di Bose-Einstein in un
laboratorio di ricerca in orbita attorno alla Terra, «Nature», 582 (2020), pp.
193-197 - bit.ly/3vbOgyJ. L'informazione va considerata in questo caso la se-
sta forma della materia.



Connessi e in relazione

che pesci; avremo prodotto 34 miliardi di tonnellate,
di cui almeno 12 sparsi come rifiuti®. La plastica ¢ gia
0ggi in terza posizione, dopo acciaio e cemento, nella
classifica delle materie prodotte dall'industria. L'in-
quinamento che ne deriva non si limita agli accumuli
di plastica lungo le strade, bruciati in roghi tossici,
responsabili delle "isole di plastica” alla deriva negli
oceani. La grande quantita di plastica che si degra-
da diviene apparentemente invisibile (microplastiche,
diametro fino a 5 mm; nano-plastiche, piccole anche
0,001 mm), ma non scompare: giunge ovunque, an-
che nel nostro corpo. Una recente ricerca’ ha rilevato
presenza di plastiche non biodegradabili nei tessu-
ti umani. Ogni anno ingeriamo o respiriamo almeno
50.000 particelle di plastica.

Noi e I'ambiente non siamo due entita separate.
Il nostro corpo vive in relazione continua con I'eco-
sfera. In un solo giorno ciascuno di noi cambia da 50
a 100 miliardi di cellule. In un anno il cambiamento
¢ pari all'intera massa del corpo stesso (anche se ci
sono differenze tra i vari organi). E come se ogni anno
avessimo un corpo nuovo, i cui componenti sono ri-
cavati dall'ambiente. Passando dal livello biologico
(le cellule) a quello chimico (i componenti), un corpo
umano di 65 kg € composto mediamente da 42 kg di
acqua, 10,5 kg di proteine, 8,5 lipidi, 3,3 sali mine-
rali, 0,7 glucidi e tracce di vitamine. Questi elementi
vengono continuamente prelevati dall'ambiente cir-

5Dati WWF Italia, cfr. bit.ly/3cyxMZw.
” Micro and nanoplastics detectable in human tissues, in «ACS» 2020 -
bit.ly/3giLQbLT.
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costante. Evidentemente la qualita dell'acqua e degli
altri elementi con cui veniamo in contatto ¢ fonda-
mentale per la nostra salute. Come lo € la qualita dei
prodotti tecnologici che immettiamo nell'ambiente,
nel quale poi (come in un sacco amniotico) viviamo.
Cio che produciamo si riversa nell'ambiente, e a no-
stra volta dall'ambiente ricaviamo i “pezzi" con cui
costruiamo e ricostruiamo incessantemente i nostri
corpi. E le nostre menti, capaci di produrre informa-
zione e, a loro volta, bisognose di funzionare attin-
gendo a quelle stesse informazioni.

Siamo continue creazioni e ricreazioni delle no-
stre stesse tecnologie: sia quelle materiali, sia quelle
concettuali. E la capacita di generare cultura che ci
permette la sopravvivenza, nell'ambiente fisico come
in quello politico. La stessa democrazia non ¢ un dato
acquisito, ma richiede continua manutenzione e ri-
flessione®. Per alcuni sembra diventata un impaccio,
una modalita inefficiente, un modello obsoleto - so-
prattutto nell'era dei nuovi media.

Ecosfera e infosfera:

siamo in relazione, siamo relazione

«Der Mensch ist, was er isst»: «L'uomo € cio che man-
gia». E una celebre frase del filosofo tedesco Ludwig
Feuerbach, utilizzata in una recensione del 1850 (La
scienza e la rivoluzione), ripreso poi in un saggio del
1862 (/I mistero del sacrificio, ovvero I'uomo é cio che

8Cfr.ad es. I'analisi di G.C. be MarTiN (a cura di), Peril futuro delle democrazie, Ave,
Roma 2020 e il problematico J. Brennan, Contro la democrazia, Luiss University
Press, Roma 2018.
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mangia). La frase puo essere intesa in senso banale,
ma il suo materialismo, sia pure indiscusso, non era
“piatto e volgare” E vero che si riferiva a un saggio di
un medico fisiologo, Moleschott, di cui appunto Feuer-
bach aveva recensito il Trattato sull'alimentazione.
Ma, a pensarci bene, l'idea che siamo esseri in con-
tinua relazione con il mondo, da cui traiamo cibo e
bevanda, luce e respiro, esprime una profonda verita
antropologica, umana e cristiana allo stesso tempo.
Colui che ha detto: «Non di solo pane vive I'uomon,
ha perd moltiplicato pil volte i pani e i pesci, salvato
una festa di nozze procurando del vino, svolto a tavo-
la molta parte della sua predicazione, istituito pane e
vino come sacramenti € promesso la risurrezione dei
corpi. Quando restituisce alla vita una bambina mor-
ta, da un ordine perentorio ai suoi genitori: «Datele
da mangiare!».

Ma - appunto - «non di solo pane vive I'uomon.
Vive anche «di ogni parola». Possiamo vivere non solo
se mangiamo, ma anche se la realta che viviamo ri-
veste per noi un significato. Chi & il sapiente? Non & -
almeno in prima battuta - colui che "sa" le cose, ma
colui per il quale le cose "sanno”: hanno cioe sapore.
Davanti a qualsiasi cosa (un libro, un bosco, un'opera
d'arte, un macchinario), devo essere in grado di co-
noscere di che cosa si tratta per potervi ritrovare dei
significati. La realta che ci circonda va letta, interpre-
tata, accolta con cura perché possa diventare signi-
ficativa. Il cibo ha bisogno di essere cotto, o almeno
predisposto in determinate modalita, per essere piu
appetitoso, per avere maggior “sapore”. Anche il no-
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stro rapporto con la realta e con la vita ha la stessa
necessita. Sapore e sapere sono piu imparentati di
quanto si possa credere.

Stiamo ancora un momento sul cibo materiale.
Che succede se ¢ alterato? Se la sua distribuzione
¢ squilibrata? Se c'¢ gente che muore di fame? Pos-
siamo abusarne, o farne a meno? La nostra salute
dipende in gran parte dall'alimentazione, il nostro
corpo ¢ fatto con gli alimenti che consumiamo, con
I'aria che immettiamo nei polmoni, con la luce che
assorbiamo dal sole. Ciascuna famiglia, ciascuna co-
munita, ciascuna cultura ha elaborato le sue ricette,
le sue abitudini, le sue modalita. Tutti gli esseri umani
di tutte le civilta hanno avuto bisogno di mangiare.
Ma ciascuno lo ha fatto in maniera specifica, cer-
cando in questo gesto anche tutta una serie di si-
gnificati: la convivialita, I'amicizia, la condivisione, e
anche la formazione, che comincia gia nel compren-
dere cio che fa I'adulto. Gli esseri umani danno molta
importanza a questa condivisione di sapori e saperi. |
bambini mangiano un cibo quando lo vedono fare a
un adulto. Per una scimmia, invece, questo processo
mentale non € immediato. La scimmia non presta at-
tenzione al fatto che gli adulti evitano un certo cibo.
Le madri animali non intervengono quasi mai per im-
pedire ai piccoli di mangiare un cibo tossico. Il cibo
¢ strettamente legato al contesto, fino a identifica-
re "quel” cibo con "il" cibo. Nelle lingue vietnamita,
giapponese, laotiana e siamese, per dire "mangiare”
si dice "mangiare riso”. In Omero, il termine "uomini”
¢ spesso sostituito dalla locuzione "quelli che man-
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giano il pane”. Conoscere quali ingredienti usa una
determinata tradizione culinaria e come li cucina si-
gnifica gia conoscere molto di quella cultura. Persi-
no delle culture antiche, il cui studio ci permette di
scoprirci fratelli in umanita e in grado di progettare
una “convivialita delle differenze" anche con le tante
culture contemporanee. Parlare di cibo non pud non
richiamarci anche al cibo che manca, oppure che c'¢
ma non & equamente distribuito. E la fame I'arma di
distruzione di massa piu radicale.

Ebbene: tutto quanto abbiamo detto vale, esatta-
mente allo stesso modo, per I'altro tipo di alimenta-
zione: le idee, le emozioni, le parole, le informazioni,
tutto quanto ci scambiamo con il linguaggio e tutto
cid che comunichiamo, con le labbra o con la penna,
con il computer o con i libri. Se le informazioni sono
inquinate, se le notizie sono ingannevoli, se qualcuno
soffre fame di cultura ed & privato del diritto di pa-
rola, accade come nell'ambiente fisico: un inquina-
mento pericoloso, malvagio, che provoca malattie e
sofferenze. C'¢ una analogia impressionante tra i due
aspetti del cibo anche per quanto riguarda i distur-
bi alimentari. Obesita, cattiva alimentazione (“cibo
spazzatura" di basso prezzo, abitudini disordinate e
incongrue) sono correlate a situazioni di emargina-
zione sociale. Allo stesso modo, ¢ il basso livello di
formazione culturale, la fragilita sociale e la situazio-
ne di “scarto” che predispongono a ricorrere a un uso
dannoso del digitale. Dovremmo chiederci se i gravi
rischi sicuramente presenti nel digitale siano provo-
cati direttamente da questo, oppure non siano gene-
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rati da una ingiustizia nella distribuzione delle risorse
e delle opportunita che viene rivelata e amplificata
dall'ambiente digitale, ma trova la sua radice altrove.
Andrebbero allora ripensate alcune condanne mora-
listiche per individuare piuttosto le cause strutturali
insite in una organizzazione economica e politica che
favorisce gruppi ristretti e mette in pericolo la demo-
crazia effettiva.

Abbiamo bisogno di una ecologia integrale, che
comprenda ambiente fisico e psichico, paesaggio geo-
grafico e paesaggio mentale. Lo ha detto piu volte e
da tempo papa Francesco: «Fin da piccoli abbiamo
fame»®, scrive, «fame di storie». L'uomo & un essere
narrante: ma questa caratteristica puo, al contrario,
trasformarsi anche in un pericolo, quello di nutrirsi di
un cibo sbagliato. Nel lessico tedesco usato da Feuer-
bach, colpisce I'assonanza dei verbi: I'uomo «é» (ist)
cio che «mangian (isst). Nel lessico biblico, la narra-
zione ¢ il potente motore che collega gli avvenimenti
in un disegno provvidenziale, che racconta “le grandi
opere di Dio" E anche la tentazione del serpente, che
crea una narrazione perversa, uno storytelling per
vendere il suo prodotto e fare marketing di morte:
«Se mangerai, diventerai come Dio». La narrazione,
se ¢ autentica, non tace il dramma, il male, il ne-
gativo. Dal peccato di Adamo alla morte di Gesu, la
Bibbia narra con schiettezza il peccato e la morte,
il tradimento e la paura, la tristezza e la solitudine.
Ma queste non sono le ultime parole della narrazio-

Francesco, Messaggio per la 54" giornata mondiale delle comunicazioni sociali,
San Giovanni in Laterano, 24 gennaio 2020.
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ne, che nell'intimo € una "buona notizia" Gia Socrate
ammoniva che tutto quello che abbiamo imparato,
compresa la convivenza politica («tutte le cose che
per legge abbiamo imparato essere ottime, e per le
quali sappiamo viveren), le abbiamo imparate per
mezzo della parola™.

Per fortuna sempre piu persone prendono co-
scienza dell'impossibilita di vivere bene in un pia-
neta inquinato, esposto al surriscaldamento globale
e all'invasione delle plastiche. Non accade ancora
altrettanto riguardo all'inquinamento delle infor-
mazioni, delle notizie, in generale di quella che si
chiama "infosfera". E una percezione inquinata della
realta che porta il 419 degli italiani a sentirsi piu
sicuro con una semplificazione della legislazione sul
porto d'armi. | dati veri ci dicono che viviamo in uno
dei paesi con il minor numero di omicidi al mondo, in
calo costante da anni. Per contro, &€ impietoso il con-
fronto con il numero di omicidi commessi negli USA,
dove la possibilita di avere legittimamente armi € as-
sai diffusa. L'inquinamento dell'infosfera ostacola la
correttezza delle nostre decisioni. Il parallelismo tra
ecosfera e infosfera non € solo simbolico. L'immis-
sione nell'atmosfera di quantita sempre piu grandi di
anidride carbonica provoca il riscaldamento globale
e pesanti conseguenze per i fenomeni naturali e la
vita biologica. L'immissione nell'infosfera di enormi
quantita di false notizie, percezioni esasperate, de-
formazioni della realta provoca un surriscaldamen-

10 Cosi SenoronTE nei Detti memorabili di Socrate, Screenpress, Trapani 2009.
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to globale degli animi, un innalzamento del livello di
rancore, di odio, di violenza verbale e fisica. Conce-
pire 'ambiente come deposito di risorse da estrarre e
saccheggiare € analogo a vedere le relazioni umane e
di cittadinanza come opportunita di costruzione del
consenso e occupazione del potere. Per progettare
soluzioni nuove, abbiamo bisogno di una ecologia
davvero integrale.

Questo libro intende offrire un contributo al bi-
sogno che abbiamo di comprendere meglio quanto
sta avvenendo e di progettare modalita umane per
abitare un futuro che gia inizia a essere un presente,
soprattutto per scegliere quale futuro, tra i molti pos-
sibili, sia pit desiderabile.



Prigionieri della comunicazione?

«| mari sono mari solo quando si muovono» sus-
surra Julie. «Sono le onde a impedire che i mari
sembrino semplicemente delle enormi pozzan-
ghere. | mari sono fatti soltanto dalle loro onde.
E ogni onda del mare alla fine ¢ destinata a in-
contrare ci0d verso cui si muove, e a infranger-
si. [...] Un'onda che si infrange su uno scoglio e
abbandona la sua forma in un gesto che esprime
quella forma. Capisci?»’

La comunicazione sopravvalutata

Il termine “comunicazione” (compresi sinonimi ed
equivalenti nelle varie lingue) & onnipresente in rete.
E anche una parola “magica” che ritroviamo ovunque
nel dibattito pubblico: nelle organizzazioni aziendali,
politiche, commerciali, formative, religiose. Tutto &
“comunicazione”, tutto ¢ pervaso da flussi inarresta-
bili e da gorghi oceanici di dati, messaggi, immagini,
parole, strategie. Abbiamo sviluppato una antropo-
logia della comunicazione, cosi come una fisica e
una metafisica. Ma non mancano ambiguita, frain-
tendimenti in buona fede o strumentali, nonché na-
turalmente tante banalizzazioni. C'¢ stato un tempo
in cui la realta fisica € stata descritta come insiemi
di atomi fisici, ciascuno sussistente in se stesso, e di

'D.F. WaLtacg, La ragazza con i capelli strani, Einaudi, Torino 1998.
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atomi spirituali (o monadi) ciascuna autosufficiente.
Un tempo in cui I'individuo era definito dalla sua ca-
pacita di pensare, equivalente ad essere (cogito ergo
sum), quando invece dovremmo prendere atto che la
celebre formula cartesiana va letta nella forma pas-
siva: la chiave dell'essere non ¢ il cogito (penso), ma
il cogitor (sono pensato). Diciamo "guardare il proprio
ombelico" per indicare l'incapacita di vedere |'altro
da sé. In senso proprio, pero, “quardare il proprio
ombelico” ci ricorda il carattere strutturalmente re-
lazionale del nostro essere: la vita ci € stata fisica-
mente (e psichicamente) comunicata da altri, e ne
portiamo impresso il marchio indelebile nella carne
e nell'animo. Whitehead ha messo in evidenza che
la realta ha una struttura profondamente connessa e
relazionale, sia in campo scientifico, sia filosofico. Per
Whitehead, la filosofia deve istituire relazioni, rico-
struire processi, superare il meccanicismo. Il modello
¢ quello dell'organismo che vive in costante relazione
con I'ambiente circostante.

Dov'e allora la radice di quella ambiquita del ter-
mine “comunicazione”, ormai una "buzz word" tra le
tante che ciclicamente e inutilmente inondano i me-
dia e le nostre conversazioni? Potremmo rispondere
rimanendo nell'esempio dell'ombelico: esistono con-
temporaneamente una connessione e una relazione,
non separate in maniera assoluta ma, ciononostan-
te, differenti. Il feto & connesso alla madre: certo
¢ anche in relazione, ne percepisce anche lo stato
d'animo, sviluppa in un certo qual modo una sorta
di dialogo. Tuttavia nel grembo materno il bambino
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prova necessita, non bisogni? Ha tutto senza chie-
dere, gli scambi sono guidati da processi involontari.
E onnipotente, pur nella sua estrema fragilita. Dopo la
nascita, il cordone ombelicale viene tagliato: la con-
nessione passa in secondo piano rispetto alla relazio-
ne. Avvengono scelte, si percepisce che |'onnipotenza
deve cedere il passo alla disponibilita, al desiderio re-
ciproco di entrare in comunicazione. Il bambino non
riceve piu il cibo perché & connesso tramite il cordo-
ne: prende il latte dal seno della madre. Lei sceglie di
porgerlo, lui sceglie di suggere. Normalmente la ma-
dre guarda il bambino che prende il latte e gli sorride,
cosicché il bambino € invitato a rendere il sorriso e a
far sbocciare I'autocoscienza, sia pure in forma auro-
rale. Qualcuno ha scelto di guardarmi, sono degno di
attenzione, posso restituire questa attenzione. E un
archetipo impresso nella nostra carne, un imprinting
che possiamo analizzare anche filosoficamente, ma
solo perché ¢ gia strutturato vitalmente. Gia Platone
ha piu volte messo a fuoco il difficile distinguo tra
comunicazione e manipolazione o, per dirla con Mi-
chelstaedter, anche se non proprio nello stesso senso,
tra persuasione e retorica. In teoria un modo c'¢, ma
¢ di fatto inapplicabile. Dovremmo essere perfetta-
mente informati e perfettamente dotati di tutte le
competenze necessarie. In quel caso sapremmo di-
stinguere il vero sapiente dall'abile sofista, I'informa-
zione affidabile dalle fake news. Di fatto, operiamo
le scelte in condizioni di conoscenza limitate, per cui

2G.C. Pawazzi, Non oltre il bisogno, ma oltre la cupidigia, «Avvenires, 11 gennaio 2019.
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ci affidiamo a criteri di economia conoscitiva. Non
possiamo essere esperti di tutto: la societa si basa
sullo scambio di prodotti (fisici e mentali) che altri
hanno preparato e di cui in qualche misura ci dob-
biamo fidare. Ma in che modo possiamo gestire que-
sta fiducia? In che modo il dibattito politico nell'era
del digitale puo svilupparsi in un quadro democratico
non solo di nome? In queste pagine intendo mettere
in evidenza come la connessione (caratterizzata da
certi automatismi propri di tecnologie niente affatto
neutre) debba essere accompagnata dalla relazione
(caratterizzata dalla decisione di prendersi cura). Non
si tratta di contrapposizione, ma di un processo cir-
colare: prendersi cura vuol dire scegliere una modali-
ta tecnologica piuttosto che un'altra, e una determi-
nata modalita tecnologica rendera piu o meno facile
il prendersi cura.

Il mezzo e il messaggio

Come valutare il rapporto tra mezzo e messaggio?
Da un certo punto di vista sembrerebbe importante
il contenuto di cid che viene detto, e che ogni perso-
nalizzazione rischi di alterare un giudizio imparziale,
capace di individuare i termini della questione senza
creare aloni o sovrapposizioni di carattere sogget-
tivo e contingente (principio di validita intrinseca
del messaggio). Dall'altra parte, il soggetto esprime
una qualita, una sorta di garanzia di quanto viene
detto (principio di autorevolezza di chi enuncia il
messaggio). L'identificazione di mezzo e messaggio
pud portare a derive manipolatorie, che potremmo
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raggruppare in due tipologie. La prima ¢ legata al
soggetto che emette il messaggio e alla sua abilita
di presentarlo nella maniera piu convincente possi-
bile. E la modalita classica della retorica come abilitd
suadente di chi parla. Gli antichi eristi si vantavano
di poter convincere gli ascoltatori un giorno di una
cosa e il giorno dopo del suo opposto - tanto che
gli esperti odierni di marketing ne sono una semplice
ripetizione. Ci sono molte regole per una buona co-
municazione, ma in questa prospettiva si riducono a
tre: “conta come lo dici”, "conta come lo dici", "conta
come lo dici". Una modalita piu recente fa riferimento
piu che al soggetto che parla, al medium tramite cui
parla: & la retorica come costruzione di un ecosistema
persuasivo. "Andare in televisione" lascia un margine
piuttosto minoritario ai contenuti che si trasmetto-
no: ¢ il medium che domina la scena e si impone esso
stesso come contenuto. T.W. Adorno aveva messo in
discussione la stessa espressione “mass media”, giu-
dicandola ingannevole. Per lui i mass media non tra-
smettono ideologia, sonoideologia. Non hanno a che
fare con le masse, né con le tecniche della comunica-
zione, ma con il messaggio che trasmettono: quella
che Adorno chiama "“la voce del padrone”. Potremmo
riassumere le due posizioni accomunandole nel pri-
mato da esse attribuito alla mediazione tecnologica:
il linguaggio (verbale e non verbale) dell'oratore e le
modalita della ripresa e del consumo televisivo sono
gli elementi decisivi per il successo della comunica-
zione. |l target € stato raggiunto: in questa espres-
sione bellica (target € il bersaglio contro cui lanciare
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un missile) si riassume una concezione della comu-
nicazione pensata in termini deterministici. Non € un
quadro irrealistico: la storia mostra come si possono
influenzare opinioni e comportamenti dell'opinione
pubblica. Ritengo perd che sia incompleto: esiste un
altro senso in cui poter dire “il mezzo € il messaggio”
E questo senso va individuato proprio nell'autore di
questa celebre equivalenza: Marshall McLuhan. Con
questa espressione, McLuhan intende che il mezzo
ha caratteristiche che necessariamente influenzano
il contenuto della comunicazione. E riduttivo leggerla
come semplice descrizione del ruolo dell'ecosistema
televisivo. La radice cattolica di McLuhan ci riman-
da all'identita cristologica di Evangelo e di Messia, di
“Verbo incarnato”: Gesu ¢, allo stesso tempo, il mezzo
e il messaggio che Dio rivolge agli uomini. Il che vale
per ogni modalita della comunicazione. Paolo VI ha
detto che gli uomini devono essere allo stesso tempo
maestri e testimoni: la loro stessa vita attraverso cui
annunciano il Vangelo ¢ essa stessa Vangelo. La paro-
la & autorevole se il parlante ¢ credibile. [l Salmo 148
convoca 22 creature, il numero di lettere dell'alfabe-
to ebraico, rappresentando cosi la pienezza dell'esse-
re. La Bibbia € chiamata dai cristiani Scrittura, ma gli
ebrei la chiamano migra’, cio¢ Lettura. Da un lato la
parola € segno della kénosis: «ogni parola € logora e
I'uomo non puo pit usarlar (Qo 1,8); «das Wort erstir-
bt schon in der Fedem, «la parola muore gia sotto la
penna»’. Al tempo stesso la parola € segno di effica-

3 J.W. GoetHe, Faust. Prima parte, Rizzoli, Milano 1949.
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cia: «A word is dead/ when it is said,/ some say./ | say it
just/ begins to live/ that day», «Sicuramente la paro-
la si spegne appena pronunziata ma ¢ proprio allora
che comincia ad operare»*. La parola assolutamente
viva e operante ¢ quella che chiama l'interlocutore
in modo personale, che chiede di essere accolta ed ¢
capace di trasformare.

“E. Dickinson, 1212, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1997.



