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Vittorio Bachelet
Nato a Roma il 20 febbraio 1926, dopo la maturità classica
si iscrive alla Facoltà di giurisprudenza, dove cresce il suo im-
pegno all’interno della Fuci, diventando condirettore del pe-
riodico «Ricerca».
Laureatosi nel 1947 si avvia alla carriera universitaria. Sposo di
Miesi de Januario e padre di Maria Grazia e Giovanni, collabora
a diverse riviste e pubblica volumi di contenuto giuridico, di-
ventando ordinario di diritto pubblico e poi diritto amministra-
tivo nella Facoltà di scienze politiche di Trieste nel 1965.
Nel 1964 viene nominato presidente generale dell’Azione cat-
tolica italiana: manterrà questo incarico per tre mandati con-
secutivi accompagnando l’associazione nel rinnovamento
dello Statuto.
Dal 1974 è docente ordinario di diritto pubblico dell’econo-
mia presso la Facoltà di scienze politiche dell’Università di
Roma La Sapienza.
Amplia il suo impegno in ambito civile e professionale nel
1976 con l’elezione nel Consiglio comunale di Roma e come
vicepresidente del Consiglio superiore della Magistratura. Il
12 febbraio del 1980 è ucciso dalle Brigate rosse al termine
di una lezione universitaria.
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Scrivere qualche parola per introdurre alla lettura

dell’agendina di Vittorio Bachelet, anno 1964, mi su-

scita tante, diverse e intense emozioni.

Conservo io l’originale di questo documento perso-

nalissimo; l’ho portato con me nei giorni difficili di una

malattia che mi ha posto di fronte alla morte. L’ho

avuta in dono alla vigilia del mio ingresso in ospedale,

da Silvia e da Giovanni Bachelet, che l’avevano ricevuta

a loro volta come regalo di nozze dalla famiglia. 

Un oggetto preziosissimo, come augurio e preghiera,

accompagnato da un’invocazione a Vittorio perché in

quel difficile momento facesse il miracolo: quale? La

guarigione? La fede? La forza per affrontare giornate

difficili? L’abbandono alla volontà di Dio? Le persone

che mi sono state vicine in quel momento hanno dato

la loro interpretazione del “miracolo”, nella comune

certezza che Vittorio sarebbe stato intercessore e il mi-

racolo l’avrebbe fatto: quello di aiutarci a stare nel di-

segno di Dio. 

Il 1964 è l’anno in cui Vittorio divenne presidente

della Giunta centrale dell’Azione cattolica, incarico
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PREFAZIONE
di Paola Bignardi
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conservato negli anni in cui occorreva mettere mano

al rinnovamento conciliare dell’associazione, darle un

nuovo Statuto e soprattutto un nuovo stile di Chiesa,

una nuova essenzialità, una nuova leggerezza.

Mi ha sempre colpito, in questo testo fatto di poche

parole e di note veloci, la serenità che in esse traspare.

Nel ritmo vorticoso di una vita fatta di viaggi, di incon-

tri, lezioni, conferenze vi è il filo rosso di una visione

riconciliata della vita, che sa vedere il bene ovunque,

che nelle persone scopre sempre delle risorse, che nelle

lentezze di una vita associativa un po’ spenta coglie il

guizzo, la piccola luce, la disponibilità di una persona,

l’intelligenza di un’altra, le possibilità che una situa-

zione potrebbe avere nel futuro. 

Vi è in questi appunti l’eco di una vita cristiana e di

una spiritualità intensamente laicale, che traspare da

qualche accenno discreto, come questo: «Sono giorni

senza riflessione o con troppi pensieri? È ancora lon-

tano l’equilibrio della giornata piena ma serena, fati-

cosa ma lieta» (16 marzo). Ma la serenità si coglie,

profonda, solida pur nelle fragilità e nei desideri irrea-

lizzati. Qua e là Vittorio trascrive pensieri di papa Gio-

vanni, pensieri che invitano all’umiltà, alla pazienza,
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alla disciplina per mantenere la pace interiore: «Ogni

giorno nuovo deve avere la sua piccola ansia: e dob-

biamo tenere alla disciplina dello spirito che frena le

impazienze e mantiene la pace spirituale» (16 febbraio).

Fare del bene ai fratelli potrebbe essere la sintesi di

un programma spirituale esigente, che ha il suo perno

in una carità quotidiana, fatta di parole comuni e gesti

semplici: «Quello che ci sarà chiesto è se abbiamo fatto

del bene ai fratelli», scrive Vittorio il 20 aprile.

Vittorio, ancor prima di divenire presidente della

Giunta centrale, è molto coinvolto dalla situazione

dell’Azione cattolica; nei suoi incontri in giro per l’Italia

va in cerca dei segnali che possono generare un’Azione

cattolica nuova, come in questo caso a Udine: «Gran

brava gente e pronta per una AC nuova, più profonda,

più vera, più responsabile, più libera, più operosa». 

(22 aprile). E ancora: «Un impegno, una ricerca sincera

del vero e del meglio, una sincerità che non ho trovato

in nessun luogo altrove. Questo conferma che è di qui

che bisogna “ricominciare”» (23 settembre). «Approfon-

dimento, ricchezza spirituale, carità» (19 aprile). Rapidi

spunti, che dicono dell’Azione cattolica che verrà, sulla

spinta del Concilio.

9
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Trovo che questa piccola agenda sia più preziosa di

tanti testi strutturati e complessi. È testimonianza di

una santità essenziale, impastata delle occupazioni

semplici di ogni giorno; pensieri rapidi come un ap-

punto, dove il Vangelo e la vita sono intrecciati in ma-

niera così stretta da essere inestricabili. 

Una santità così non fa miracoli clamorosi, ma quello

quotidiano e discreto di credere comunque nell’amore

e di insegnare a vivere nella sua scia.

10

Taccuino Bachelet_Layout 1  27/01/15  13:12  Pagina 10



È davvero una grande gioia vedere pubblicate le an-

notazioni della piccola ma preziosissima agendina nella

quale Vittorio Bachelet registrò fatti, incontri, impegni,

impressioni, preghiere e riflessioni dell’anno in cui venne

nominato presidente generale dell’Azione cattolica ita-

liana. Ed è un’emozione grande scorrerne le pagine, leg-

gerne gli appunti essenziali, quasi scarni, attraverso i

quali Vittorio sembra farci il regalo, a distanza di tanto

tempo, di aprirci un po’ la sua anima, consentendoci di

guardare a quelle giornate attraverso il suo sguardo, così

sincero e benevolo, così sereno e fiducioso nonostante

la grande consapevolezza dell’importanza e della diffi-

coltà dell’impegno cui venne chiamato.

I pensieri e le note che si susseguono di giorno in

giorno permettono al lettore di seguire Bachelet nella

sua quotidianità, nelle tante vicende e nei tanti impegni

di un anno importante, nel suo correre su e giù per

l’Italia per tenere insieme le fatiche, le soddisfazioni, le

preoccupazioni e le gioie del servizio ecclesiale, della

vita familiare, dell’attività universitaria. Dimensioni

tutte fondamentali e, alle volte, non facili da conciliare
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INTRODUZIONE
di Matteo Truffelli
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tra loro, ma che Vittorio vive non come qualcosa di giu-

stapposto, di estrinseco, ma, al contrario, legandole

strettamente in una essenziale unità di fondo radicata

nella profondità della propria vita spirituale. È quel-

l’unità tra vita e Vangelo, tra fede e storia, tra anco-

raggio alle cose ultime e quotidianità dell’impegno nel

mondo di cui tanto spesso sentiamo parlare in astratto

e che invece emerge qui, dalle poche pagine di questa

agendina, in tutta la sua concretezza, la sua forza, la

sua bellezza: una straordinaria testimonianza di fede,

di umanità, di intelligenza e di generosità, il tutto im-

pastato da un amore grande per la propria famiglia e

dall’evidente abitudine a una sana e felice autoironia.

Scorrendo le pagine di questi brevi ma ricchissimi ap-

punti non si può non provare commozione e ammira-

zione per la semplicità, la mitezza e la maturità di un

giovane uomo di trentotto anni che, di fronte alla re-

sponsabilità di guidare una grande associazione, carica

di storia e di importanza come l’Azione cattolica italiana

si sente, per un verso, di fronte a un compito più grande

di lui – come «Gesù al tempio, dodicenne, che discute

fra i dottori», annota più volte nell’agendina parlando

di se stesso – ma per un altro verso non lascia mai tra-
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sparire sfiducia o timore, esitazione o arrendevolezza:

«Abbandonarsi alla sapienza del Signore», scrive subito

dopo aver messo nero su bianco la consapevolezza dei

propri limiti. E ancor prima di assumere l’incarico di pre-

sidente generale di Ac ricorda a se stesso, senza retorica,

di tenere sempre bene a mente due cose: «Imparare a

servire finché questo serve», e «ricordarsi di non identi-

ficare mai se stessi o i propri interessi, o anche le proprie

idee, con il bene comune». Ed è con questo stile che, da

subito, Vittorio si pose al lavoro per portare a compi-

mento il delicato incarico ricevuto. 

Iniziava allora a prendere forma quel processo di

profondo ripensamento – già prefigurato da Giovanni

XXIII e poi rilanciato e sostenuto con grande forza da

Paolo VI, innanzitutto proprio attraverso la nomina di

Bachelet a presidente, che seguiva a pochi mesi di di-

stanza quella di mons. Franco Costa ad assistente ge-

nerale – che avrebbe condotto l’Azione cattolica a

rinnovare radicalmente se stessa per offrire alla Chiesa

italiana uno strumento adatto a dare concreta attua-

zione agli insegnamenti del Concilio Vaticano II, con-

tribuendo così in maniera decisiva a ridisegnare i

contorni del laicato cattolico nel nostro paese. Si trattò
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di un percorso complesso, faticoso, a volte anche im-

pervio, ma ricco di grazia. Nell’arco di un decennio (Ba-

chelet avrebbe lasciato la Presidenza nel 1973, dopo

aver condotto l’associazione a elaborare, approvare e

sperimentare il un nuovo statuto, adottato nel 1969)

l’Azione cattolica sarebbe infatti profondamente cam-

biata, mantenendo, al tempo stesso, una preziosa fe-

deltà alla propria storia e alla propria identità per

continuare a essere, nel nuovo contesto sociale, cultu-

rale ed ecclesiale generato dai cambiamenti degli anni

Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, un «semplice

strumento» per «aiutare gli italiani ad amare Dio e ad

amare gli uomini», secondo la felice espressione utiliz-

zata da Bachelet nella dichiarazione («un po’ affret-

tata», a dar retta a quello che Vittorio scrive nella sua

agendina) rilasciata alla televisione nel giorno della

propria nomina. Grazie alle veloci riflessioni affidate a

queste pagine, oggi abbiamo il privilegio di seguire i

primi passi di quello straordinario percorso che portò

al rinnovamento dell’Azione cattolica postconciliare.

Un rinnovamento che, in qualche maniera, non può es-

sere mai considerato concluso una volta per tutte: il

compito di concorrere responsabilmente alla piena at-

14
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tuazione del Concilio, infatti, richiede ancora, anche

oggi, a una realtà come l’Azione cattolica italiana di

non smettere di interrogarsi su se stessa, sui propri li-

miti, sulle proprie potenzialità, sulle strade da percor-

rere per rimanere fedele alla propria ragion d’essere in

un contesto in continua trasformazione. Una respon-

sabilità grande, che interpella in modo forte l’associa-

zione. Ma già Bachelet sapeva, da questo punto di vista,

di poter trovare in essa «un impegno, una ricerca sin-

cera del vero e del meglio, una sincerità che non [ho]

trovato in nessun luogo altrove». 

Seguendo il filo delle giornate vissute allora da Ba-

chelet si respira, insomma, l’aria di una stagione deci-

siva per la storia della Chiesa italiana e, più in generale,

del nostro paese. Una stagione entusiasmante, carica

di attese e di promesse, ma anche una stagione diffi-

cile, piena di interrogativi, di sfide, di tensioni. Contrad-

dizioni che Vittorio affronta con un atteggiamento e

un intento preciso: «Non creare disperazione, ma spe-

ranza», è quello che si appunta nell’immediata vigilia

della nomina. Un “programma di lavoro” che anche

oggi, nonostante i tanti problemi che gravano sulle vite

delle persone e i drammatici eventi che coinvolgono

15
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tanta parte dell’umanità, nonostante le tante disillu-

sioni subentrate rispetto alle aperture di credito nei

confronti del futuro che innervavano la mentalità dei

primi anni Sessanta, suona di una straordinaria attua-

lità e, in particolare, trova un’impressionante conso-

nanza con la Chiesa di papa Francesco. Un appello alla

responsabilità di chi legge, oggi, queste pagine.

16
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S A B ATO
gennaio

s. Tito
4

18

Il S. Padre parte per la Palestina. È un’emozione per tutto

il mondo cristiano. Ma il culmine si ha la sera, quando alla

televisione lo si vede schiacciato tra una folla di musul-

mani, ebrei, cristiani (che i bastoni dei poliziotti non hanno

contenuto) stretto, quasi sopraffatto, ma benedicente. 

È un modo imprevisto ma altamente simbolico di percor-

rere la Via Dolorosa.
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D O M E N I C A
gennaio

5
s. Telesforo

19

Incontro di Paolo VI con il Patriarca Atenagora!
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L U N E D Ì
gennaio

Epifania
6

20

Nuovo incontro fra il Papa e il Patriarca Atenagora. 

Discorso di Betlemme al mondo.

Vado a ricevere il Papa a Ciampino. Non si può non pensare

a cent’anni di storia mentre a passo di marcia passa in ras-

segna il picchetto italiano e benedice la bandiera; e mentre

fra un presidente e un ministro della difesa entrambi cat-

tolici militanti saluta il corpo diplomatico e il Governo.

Liberata dal peso del regno temporale, la Chiesa ha ripreso

slancio e prestigio per la sua missione spirituale. Ma un

compito storico singolare rimane ai cattolici italiani per

tutelare la inerme libertà della Chiesa.

Saluto qualcuno del seguito, tutti stanchi.

Accoglienze incredibili di Roma e splendido saluto del

Papa dalla sua finestra. Cieli nuovi.
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M E R C O L E D Ì
febbraio

5
s. Agata

29

Stamattina ho fatto la S. Comunione per Balbo. È singo-

lare. È già il 2° che parte per il gran viaggio fra i cinque

che avevano fatto la dichiarazione sull’Osservatore.

Anche la sua è stata una singolare avventura intellettuale,

in una personalità rigidamente cristiana. Mi ha voluto bene

e io a lui. Qualche volta penso se non ho forse un compito

particolare per quelli che hanno avuto o hanno questi tra-

vagli e che cercano solo l’ancora di un sorriso. Ma forse è

solo una simpatia per una mia tolleranza che deriva in

fondo anche da scarsa combattività e profondità. Poi a

pranzo, a lungo discorro con Del Noce. Anche per lui l’av-

ventura è soprattutto intellettuale; e su questo piano cerca

l’antidoto al marxismo, dal quale, pur ormai come avver-

sario, si sente ancora suggestionato; dal suo rigore, dal suo

successo. Dice molte cose interessanti e giuste. Ma io credo

ancora che il problema di oggi sia quello di trovare non

tanto un S. Tommaso quanto un San Benedetto.

Stasera vedo “I compagni” di Monicelli. Riflessioni.
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S A B ATO
febbraio

15
s. Faustino

31

Leggo, in un numero dell’Oss. Romano (6 giu. 63) tenuto

da parte pensieri dal diario di Papa Giovanni.

«Essere sempre occupato e non soffrire mai della fretta è

un saggio di paradiso sulla terra. Fuori della volontà di Dio

non c’è nulla di interessante per me» (25.1.1939).

«Il Vescovo è sempre la fontana pubblica» (6.2.1939).

«Tutti sanno suggerire e più che un poco criticare, ma vol-

gersi ad un servizio utile e semplice: questo è altra cosa»

(10.5.1939).

«...nella conversazione più intima col Signore. Debbo ren-

dermi conto sempre più che questi sono i momenti meglio

spesi della mia vita» (6.10.1939).

«Alla mia povera fontana si accostano uomini di

ogni specie.  La mia funzione è di dare acqua a

./.
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D O M E N I C A
febbraio

I di Quaresima
16

32

tutti. Il lasciar buona impressione anche sul cuore di un

birbante mi pare un buon atto di carità che a suo tempo

porterà benedizione» (24.2.1940).

«Rispettare la loro libertà di azione è il miglior modo per

renderli benevoli, devoti e docili ai buoni consigli»

(24.5.1940).

«Ogni giorno nuovo deve avere la sua piccola ansia: e dob-

biamo tenere alla disciplina dello spirito che frena le im-

pazienze e mantiene la pace spirituale» (22.10.1942).

«Per la prima volta oggi è capitato il digiuno quando la

mia obbligazione è cessata. Ho voluto fare onore alla S.

Chiesa egualmente da rispettarsi quando obbliga e

quando dispensa, prendendo al mattino quanto prendevo

gli altri giorni. Questo come segno di disciplina

(18.12.1940).
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L U N E D Ì
marzo

16
s. Ciriaco

39

Sono giorni senza riflessione o con troppi pensieri? È an-

cora lontano l’equilibrio della giornata piena ma serena,

faticosa ma lieta.
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D O M E N I C A
aprile

in Albis
5

40

«Dovete sempre, per quanto possiate, far sì che nessuno

sia meno disposto alla pace, dopo aver sentito i vostri di-

scorsi, di prima»

               (S. Ignazio ai PP. Gesuiti che 

               intervenivano al Concilio di Trento.

               In Hollis. S. Ignazio. Longanesi p. 266).
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V E N E R D Ì
aprile

10
s. Terenzio

41

«Preservate sempre la vostra libertà mentale e badate di

non farvela togliere dall’autorità di nessuno, né in qual-

siasi occasione»

               (dagli Esercizi Spirituali di S. Ignazio

               C. Hollis, 299)
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L U N E D Ì
aprile

20
s. Adalgisa

43

a cena con Armando Sapori, storico dell’economia e Ret-

tore della Bocconi, ex senatore indipendente con il

“fronte”.

Ho passato 3 ore meditando. La generazione dei 70 che

crede nella bontà degli uomini e amandoli crede in Dio.

Forse una fonte fiorentina? (come quell’ingegnere che

avevo incontrato in 7 bello una volta, giovanilmente en-

tusiasta della libertà dell’uomo, tollerante e amico di don

Facibeni).

Quello che ci sarà chiesto è se abbiamo fatto del bene ai

fratelli. Sarà un bel vedere la dislocazione nell’aldilà.

Quanto male si può fare a un’anima con la polemica

astiosa contro gli uomini. Quanta gente con il nostro buon

garbo butteremmo “di là”? (non tanto politicamente, ma

per la salvezza dell’anima loro, se non ci fosse la provvi-

denza di Dio).

Eppure per quanto personalità interessantissima è affio-

rato a un certo punto il “professore universitario”.
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M A R T E D Ì
aprile

s. Anselmo
21

44

Bisogna ricordarsi di non identificare mai se stessi o i pro-

pri interessi, o anche le proprie idee, con il bene comune.
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V E N E R D Ì
maggio

Festa del Lavoro
1

50

«Questo è il miglior modo di vivere: fidarci del Signore,

conservare la pace del cuore, prendere tutto in buona

parte, portare pazienza e far del bene a tutti, mai del male»

Papa Giovanni XXIII

«Io resto sulle mie vecchie posizioni, cioè: credere ai miei

occhi, interpretare tutto bene, e compiacermi del bene

piuttosto che distrarmi soverchio nella visione del male,

e poi guardare all’avvenire»

Papa Giovanni XXIII

«Ascoltare tutto, dimenticare molto, correggere un poco»

Papa Giovanni XXIII

Taccuino Bachelet_Layout 1  27/01/15  13:12  Pagina 50



G I O V E D Ì
maggio

7
Ascensione

53

Consacrazione, in S. Carlo, di S.E. Mons. Quadri, Assistente

Centrale delle ACLI e ora Ausiliare di Pinerolo.

Ruvidezze e fair play degli uomini di Chiesa. Vi è la stoffa

dei massimi dirigenti di una millenaria organizzazione. 

Ma vi è ancor più una fede più grande degli uomini.

Sotto l’altare c’è il motto dei Borromeo: Humilitas. Acco-

gliere il richiamo.
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M E R C O L E D Ì
maggio

s. Emma
13

58

È sempre difficile giudicare, scegliere: fra l’interesse, anche

se rispettabile, del singolo, e quello, la cui realizzazione ci

è affidata, della Facoltà. E tener conto doverosamente di

tutti gli elementi senza lasciarsi trascinare da giudizi di

parte.

Novena della Pentecoste. Mese di Maggio. Volano via

senza che io ne profitti.

Miesi è di nuovo a letto, preoccupata di una ricaduta e

seccata di essere assente da scuola. Signore, aiutaci.
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G I O V E D Ì
maggio

14
s. Cristiano

59

Gioia di una confessione. Gratitudine a Dio e unione con

Lui, perché risplenda in noi e i fratelli lo conoscano.

Umiltà è la trasparenza alla bontà e alla potenza di Dio.

alla sera relazione alla FUCI triestina sullo “Stato di diritto”

nella Pacem in terris. Son sempre gran brava gente, questi

nostri universitari, e i preti che se ne occupano. È ancora

presidente la sig.na Sciolis, ancora in lutto, poverina, per

la morte del padre. Buon sangue non mente.
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D O M E N I C A
maggio

17
Pentecoste

61

Torino. Vado dalla mia Madrina. È molto malandata, in

poltrona. Dice “Mi sei venuto a consolare un po’ con la

tua visita”.

Ma è sempre vivace e aggiornata. 

Ricordi. Notizie dei fratelli. Le dico che in fondo è stata il

raccordo con le scelte fondamentali della mia vita. Il di-

ritto e l’AC. Ricorda la sua università. Io le ricordo la mia

visita, con lei al suo ufficio dell’UFCI, con una ochetta di

legno a rotelle, il giorno del nostro trasloco a Bologna.

Notizie di Giorgio. “Ma chi non è stato socialista? Anch’io

lo sono stata, alla De Amicis. Avevamo all’Università Loria,

con il suo laboratorio di economia politica che frequen-

tavo tanto volentieri”.

Mi parla di Miesi. Ricorda quello che le aveva detto Papà

“Voi pregate insieme, come i vostri, i nostri genitori”.
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M E R C O L E D Ì
maggio

s. Natalia
27

68

Colloquio con Mons. Lentini. È un’anima ricca e trasparente.

Possibile che non si riesca a utilizzarlo in modo migliore?

«Io non mi sentivo portata al male, ma comprendevo il

male; o fanciullo mio non lasciare entrare nel tuo cuore

lo spirito di parte, che semina ovunque la discordia; né lo

spirito di maldicenza, che cerca il lato cattivo di tutte le

cose, si compiace di farlo risaltare e trova ingiuste le azioni

più innocenti; né vi lascia entrare lo spirito di ipocrisia che

s’insinua colle lusinghe nel segreto degli altri, poi li tradi-

sce trasformando quelle che ha appreso. Sii franco, sin-

cero. Dio non ama il cuore doppio, che dice sí e no nello

stesso tempo»

(Parola di Maria al fanciullo) 

(meditazione del giorno 27 del mese di Maggio, trascritto

e dedicato “a Giovannino B.” il venerdì 1° maggio 1896 da

“tua sorella”)
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D O M E N I C A
maggio

s. Angela
31

72

Lungo colloquio con Agostino M. È buonissimo, anche se

il lasciare un lavoro di responsabilità nell’AC costituisce

per lui un vuoto anche psicologico, che lo turba un poco.

È tanto più ammirevole la sua disponibilità e bontà.

Attenzione per il futuro: per me e per gli altri. L’ACI è un

modo di partecipare alla missione della Chiesa da laici che

vivono responsabilmente nella società. Gli incarichi diret-

tivi sono un doveroso servizio, ma pro tempore.

A sera colloquio con don Costa.

La notte preparo la seconda parte della relazione.
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M E R C O L E D Ì
giugno

3
s. Clotilde

75

Anniversario della morte di Papa Giovanni.

Ricordi. Meditazione. Impegno. Richiesta di aiuto.

Meditazione di S.E. Mons. Iannucci, bella. Sulla pace dello

spirito (Imitazione di Cristo: programma che Papa Gio-

vanni ha ricordato essere il suo).

Commento per la T.V. le conclusioni (che ancora non sono

definite: ma la trasmissione sarà fatta domani) della Set-

timana. Sono un po’ seccato dal ritardo delle conclusioni.

Bisognerà anche imparare a servirsi di questo mezzo con

semplicità, per diffondere un sorriso e una parola di bontà,

per parlare di Dio agli uomini. Come Papa Giovanni.
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L U N E D Ì
giugno

8
s. Medardo

79

A Trieste. Esami e Consiglio di Facoltà.

Non confondere mai gli interessi personali propri o dei

propri amici con quelli della Chiesa o dell’ideale cristiano.

Potenza del mezzo televisivo. Quasi tutti quelli che vedo

mi hanno visto e sentito. Se si potesse usarne davvero per

il bene.

Il parroco: soprannaturalità e unità.
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M A R T E D Ì
giugno

16
s. Aureliano

83

Ore 10.30 da S.E. Mons. Dell’Acqua.

Attendo un po’ perché ci sono dentro due cardinali.

Sottolinea la fiducia nei dirigenti nominati e nel laicato e

nella possibilità di riprendere mettendo a frutto le forze

esistenti.

Parla del Quotidiano: passato e presente. Impegno per la

stampa cattolica. 

Riordinare prima in casa nostra: poi il resto verrà, anche

nei settori vicini, ad es. in politica. Formare le nuove ge-

nerazioni. Per formare lasciare discutere e lasciar vivere,

dando ideali.

E ottimismo. Per guidare l’azione di altri ci vuole sicurezza

e ottimismo.

Mi legge il testo del discorso che il Papa farà domani.

Taccuino Bachelet_Layout 1  27/01/15  13:12  Pagina 83



D O M E N I C A
giugno

s. Ettore
28

90

Discorso in Piazza, a Castelgandolfo per ricordare dopo 20

anni, la carità del Papa che salvò la popolazione di Castello.

Sono contento di rendere testimonianza a Pio XII, diabo-

licamente discusso proprio là dove è uno dei titoli suoi

più grandi nei confronti dell’umanità: aver difeso in tempi

ostili  la dignità dell’uomo, aver trattato tutti gli uomini

come fratelli, nel momento della carità.

Conosco il can. Bonomelli, gentiluomo all’antica. E mons.

Macario è invece sempre uomo aperto, che non rinuncia

alla fiducia.

Negroni sempre con il suo sorriso limpido e gioviale.

Ritrovo amici. Colitti, e Marisa Zambrini!
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M A R T E D Ì
agosto

s. Ludovico
25

106

Convegno sulla pastorale nella scuola secondaria. Aula

dell’Hilton. Riflessioni su questi alberghi di gran lusso.

Al pomeriggio funerali di Togliatti. Vado a “curiosare” un

poco lungo i Fori imperiali. Meditazioni sulla vita e sulla

morte. Su ciò che conta, su ciò che si vede, su che impor-

tanza abbia ciò che si vede, sul perché tanta umile gente

abbia trovato qui una fede e una speranza e perché non

si riesca a spalancare loro la vera Fede e la vera Speranza;

sul significato e sul valore emotivo delle bandiere. Onore

senza fede, senza speranza, senza preghiere. Che vale?

Dico intanto il mio Rosario.

Taccuino Bachelet_Layout 1  27/01/15  13:12  Pagina 106



S A B ATO
settembre

s. Lorenzo
5

114

Sono ricevuto dal S. Padre a Castelgandolfo. La sua

grande bontà, oserei dire amicizia mi mettono a mio

agio, ma rimane l’emozione. Per fortuna una attesa che

si è protratta mi ha fatto godere, da una delle finestre,

il panorama distensivo e sereno dei colli e del lago, nella

pace della natura e nella luce trasparente dell’aria pura.

Poi la conversazione con Mons. Capovilla, sempre inte-

ressante, anche se qualche volta assume un’asprezza

impetuosa. Lamenta che l’A.C. non abbia ricordato il

50esimo anniversario della morte di Radini Tedeschi,

che la difese fortemente. Si finisce per ricordare – dice

– solo chi poi l’ha abbandonata, tradita, come E. Martire.

Sono cicli ricorrenti: ricorda la riunione dell’“Angelicum”

del ‘61 (?) come un pericolo mortale sventato, simile a

quello del listone Sturzo (danno addosso a quella po-

vera figliola perché ha sollevato il velo su 

qualcuna delle profonde amarezze del povero De

./.
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D O M E N I C A
settembre

6
s. Zaccaria

115

Gasperi). Spera che l’AC non faccia neppure con Paolo VI

parate oceaniche, inutili e dannose per le anime dei gio-

vani. Papa Giovanni le aveva proibite. Il discorso è nato

dalla mia presentazione a un Monsignore in partenza per

Ankara.  Mons. Capovilla ha detto che anche a Istanbul

c’era, quando vi si trovava il Mons. Roncalli, un po’ di

azione cattolica, di apostolato organizzato e persino i

“crociatini”, e mons. Roncalli soleva dire che se c’era

un’istituzione poco adatta in quel luogo era quella dei

«crociatini».

I l  S. Padre mi trattiene una mezz’oretta;

./.
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L U N E D Ì
settembre

s. Regina
7

116

appunto altrove il contenuto del colloquio. Mi pare meno

stanco dell’ultima volta che l’ho visto da vicino, ma ancora

affaticato. È buonissimo, affettuoso, si informa non solo

dell’AC, ma del mio lavoro, della mia famiglia. E mi dà una

benedizione profonda.

È un onore grande parlare col Vicario di Cristo. Ma

è anche, per la sua bontà, una cosa semplice, famigliare

(nonostante il frack, i miei capelli non reggono all’ufficia-

lità come la foto dimostra).

È un “talento” di grande valore, da far fruttificare. Lo

saprò?
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M E R C O L E D Ì
settembre

23
s. Lino

127

a pranzo con Glisenti. Commenti interessanti sulla riu-

nione di Sabato e Domenica.

Predominio degli assistenti nella discussione, e – ciò che

è più grave – mentalità “ecclesiastica” dei laici che si sfor-

zano di parlare – e confusamente – come i preti (ho in

mente i tentativi teologico-sociologici di De Sandre): ne

risulta un atteggiamento – salvo forse Rovigatti – lontano

dalla mentalità, dai bisogni, dal linguaggio dei laici “veri”.

Ma un impegno, una ricerca sincera del vero e del meglio,

una sincerità che non ho trovato in nessun luogo altrove.

Questo conferma che è di qui che bisogna “ricominciare”.

Del la vis ita in Vaticano dice che bisognerebbe

avere un registratore e trascr ivere:  s i  avrebbe

un romanzo che vince subito i l  premio Strega. . .

./.
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G I O V E D Ì
settembre

s. Tecla
24

128

da Pierdonati incontro con P. Tucci e P. Pappalardo.

Quest’ultimo mi dice che anche gli altri articoli sulla col-

legialità sono stati votati a larga maggioranza «Il Concilio

è finito» dice.

Riflettendo, in seguito, penso ai piani della Provvidenza:

il Vaticano I ha dato al Papa una altissima autorità di

chiaro magistero e con essa la possibilità di difendere

l’Episcopato nei paesi dove la Chiesa è perseguitata. Che

l’autorità del Collegio Episcopale, solennemente definita,

non debba garantire la Chiesa da persecuzioni al Papato?

Ma sono forse pessimismi da stanchezza: preghiamo per-

ché Dio prepari invece cosí la piena fioritura della Sua

Chiesa.
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M A R T E D Ì
ottobre

s. Brunone
6

132

a Trieste. Esami. Conversazioni coi laureandi. Riprende un

nuovo anno e una nuova fatica. Stanchezza e freschezza

insieme.

Vedo al cinema, la sera “Italiani, brava gente” di De Santis.

Di buon livello anche se questa guerra ce la sentiamo nelle

ossa, ma alla fine ossessiona. Eppure riescono a fare per-

fino della guerra in Russia, un abile film di propaganda che

vuole prendere dal cuore i reduci dell’Armir e far loro can-

tare l’Internazionale... Ma certo è singolare la capacità di

dare un giudizio, emotivo o affettivo, di ogni fatto storico.
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M A R T E D Ì
novembre

10
s. Andrea A.

151

alla Domus Mariae incontro con l’Episcopato italiano.

Subito dopo 3 riunioni (CNIOP, Avvenire, Madre).

In manus tuas!

Ma bisogna assolutamente insegnare a fare della buona

amministrazione.

I pasticci e i disordini non meritano la Provvidenza di Dio.

E insegnano ai cattolici che chi vuol operare davvero deve

pagare di suo, senza aspettare Pantalone
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M E R C O L E D Ì
novembre

s. Oddone
18

154

Muore sul lago d’Orta il prof. Arnaldo De Valles. Lo saprò

a funerali avvenuti e mi spiace di non avergli dato un’ul-

tima testimonianza di devozione. Scrivo alla Signora. Mi

domando sempre se non potevo tentare qualcosa di più

per fargli giungere una buona parola: se l’affanno di tante

cose non ci impedisca di fare quelle che sono davvero es-

senziali. Deus scit. Ho pregato per lui e confido nella mi-

sericordia del Signore per un uomo buono e retto. 

Del resto chi sa quante sorprese ci aspettano in die illa

tremenda?
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L U N E D Ì
dicembre

ss. Innocenti
28

168

Elezione di Saragat.

La vicenda elettorale del Presidente è stata sconcertante

e amara, non solo politicamente.

I tempi difficili vengono avanti sempre più rapidamente.

Domine quid me vis facere?
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