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PREFAZIONE
di Marinella Perroni∗

Non ho titoli per presentare questo piccolo libro che rac-
coglie la biografia di una donna, riconosciuta oggi riserva di 
santità per l’intera Chiesa. Non sono infatti né storica né, tanto 
meno, agiografa. Se mi è stato chiesto di farlo è perché le storie 
delle donne mi interessano molto. Tutte, nessuna esclusa. E mi 
interessa anche cogliere l’orizzonte teologico-ecclesiale su cui 
si stagliano, a volte contribuendo addirittura a profilarlo, altre 
volte accostandosi in assoluta marginalità, senza per questo 
perdere l’autentica tensione alla santità. 

Papa Francesco, d’altra parte, ce l’ha ricordato: quando pensia-
mo ai santi, non dobbiamo pensare «solo a quelli già beatificati o 
canonizzati», perché «lo Spirito Santo riversa santità dappertutto 
nel santo popolo fedele di Dio». Francesco ha parlato della «santità 
“della porta accanto”, degli uomini e delle donne che vivono vicino 
a noi e sono un riflesso della presenza di Dio o, per usare un’altra 
espressione, “la classe media della santità”»1. Trovo queste parole 
straordinariamente calzanti all’avventura spirituale di Letizia For-
mai, a cui il convento ha imposto di cambiare nome in Serafina sen-
za però riuscire ad alterare i tratti di una personalità forte e di fede 
robusta, anzi addirittura aiutando a farli emergere con più nettezza.

Benché sia del tutto casuale, mi colpisce poi che papa Fran-
cesco usi l’espressione «classe media della santità»2, che così 

* Teologa, presidente del Coordinamento teologhe italiane dal 2004 al 2013.
1 Francesco, Gaudete et exsultate, n. 6.
2 Cfr. J. Malègue, Pierres noires. Les classes moyennes du Salut, Parigi 1958.
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bene si adatta alla persona e alla vita di Letizia-Serafina, una 
donna capace di fare grandi cose nella periferia della storia. Il 
pontefice riprende la definizione dallo scrittore francese Joseph 
Malègue, che ha vissuto nello stesso periodo storico di Letizia, 
soffrendo come lei la dolorosa vicenda ecclesiale del moderni-
smo, ferita che, ancora oggi, fa fatica a rimarginarsi.  

Vorrei leggere allora la vicenda di Letizia-Serafina nel suo 
insieme e su questo sfondo. Non intendo così sminuirla, ma 
piuttosto suggerire al lettore una chiave interpretativa che la 
libera dal rischio di risultare una storia démodé, testimonianza 
di una spiritualità costruita su moduli tanto intensi quanto di-
smessi e, soprattutto, riservati a sole donne. Il cammino interio-
re che la porta a diventare suor Serafina, il successivo conflitto 
con la vita del convento, che le provoca tormenti fisici oltre che 
psicologici, e il ritorno a quell’identità iniziale che le viene dalla 
«ruvida forza della Lunigiana»3 consentono a Letizia Formai di 
aprirsi a inattesi cammini di santità. 

Dentro questa vicenda strettamente personale vorrei rin-
tracciare alcuni tratti paradigmatici di un preciso momento del-
la storia della fede, in un’epoca particolarmente difficile e dolo-
rosa per la vita del nostro paese. Sia perché suor Serafina, senza 
saperlo, interpreta il suo tempo da protagonista sia perché, 
come afferma la Caricato, «nell’intuizione di Serafina Formai 
possiamo leggere la profezia di una diversa presenza della Chie-
sa, minoranza chiamata ad essere lievito»4. La sua storia, per 
quanto racchiusa tra i borghi delle Alpi Apuane, è cifra di un’e-
poca in cui la classe media acquisisce pieno diritto di cittadi-
nanza e in cui la storia delle donne, che comincia ormai a otte-
nere visibilità e autorevolezza, si intreccia con la storia di una 
Chiesa messa sotto attacco, seminando germi di futuro. Non si 
tratta infatti esclusivamente dell’itinerario di un’anima vergato 
sulle pagine di un diario spirituale, ma è vicenda “politica”. In 
questo sta appunto la sua santità: in Serafina si saldano mistica 
e militanza, intima e personale esperienza di Dio e coraggiosa e 
innovativa azione ecclesiale. 

Siamo all’inizio del Novecento, anni in cui la Chiesa cattolica 
è costretta a confrontarsi con il modernismo, cioè con l’irruzione 

3 Infra, p. 12.
4 Infra, p. 64.
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delle istanze della modernità ormai tumultuosamente tracimate 
dentro tutti gli ambiti della società, non escluso quello ecclesia-
stico, grazie alla rapida e prepotente diffusione del socialismo. 
Carico di idee e ideologie, di entusiasmi e illusioni, fortemente 
connesso agli sviluppi del protestantesimo, che si era già rivelato 
capace di assorbire gli impulsi del progresso scientifico e lo svi-
luppo delle scienze umane, il modernismo veicola sperimentazio-
ni, innovazioni e trasformazioni. Forti sono le sue ricadute anche 
in ambienti teologici cattolici, irrigiditi da secoli di Controrifor-
ma: accende entusiasmi, ma suscita anche decise avversioni. In 
particolare da parte di Pio X. L’enciclica Pascendi Dominici Gregis è 
espressione della determinazione con cui il pontefice vuole colpi-
re non solo i nuovi “eretici”, ma anche «molti del laicato cattolico 
e, ciò ch’è più deplorevole, [a] non pochi dello stesso ceto sacer-
dotale, i quali, sotto finta di amore per la Chiesa, scevri d’ogni 
solido presidio di filosofico e teologico sapere, tutti anzi penetra-
ti delle velenose dottrine dei nemici della Chiesa, si dànno, senza 
ritegno di sorta, per riformatori della Chiesa medesima»5. La crisi 
modernista ha travolto tutto e tutti, l’onda lunga del movimento è 
arrivata a lambire perfino i pontificati di Giovanni XXIII e Paolo VI 
e, in fondo, anche se ormai nelle facoltà teologiche di tutto il 
mondo si insegnano molte delle idee e delle teorie dei teologi 
accusati all’inizio del secolo di modernismo, la faticosa recezione 
del Vaticano II si può considerare figlia di quell’avversione.

Perché intrattenersi a delineare questo sfondo storico-eccle-
siale se una figura come quella di Letizia-Serafina Formai non 
mostra alcuna propensione a cogliere la portata delle pulsioni 
del suo tempo? Due sono i motivi. Prima di tutto, la storiografia 
recente sta finalmente portando alla luce che il modernismo 
non è stato un fenomeno letterario, sociale, politico, editoriale 
creato da uomini, come lascia intendere l’insistenza sui nomi, 
tra gli altri, di P. Picasso, T.S. Eliot, J.J. Joyce, E. Pound,  
F.S. Fitzgerald, E. Hemingway. Esso non sarebbe esistito senza 
l’attività politica a favore della parola e senza la laboriosità 
economica di tante donne definite, con un’espressione incisiva, 
le «levatrici del modernismo»6. 

5 Pio X, Pascendi Dominici Gregis, 8 settembre 1907, Introduzione.
6 Si veda al riguardo un libro recente: S. Benstock, Donne della Rive Gauche 
(1986), Somara! Edizioni, Ferrara 2019.
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Durante l’enorme tragedia che ha seguito la stagione mo-
dernista sconvolgendo l’Europa e il mondo, la Prima guerra 
mondiale, le donne hanno dimostrato quanto quello del “sesso 
debole” fosse uno stereotipo con il quale erano state costrette a 
identificarsi non solo contro la propria volontà, ma anche con-
tro la propria effettiva realtà. Nonostante si sia trattato, per 
riprendere l’efficace definizione di Benedetto XV, di una «inutile 
strage», il periodo bellico ha fatto emergere la forza fisica, mo-
rale e spirituale delle donne. L’epoca di suor Serafina coincide, 
insomma, non soltanto con l’entrata in scena della classe me-
dia, ma anche con le prime battute di quello che è stato chia-
mato “il secolo delle donne”.

Dal profilo della Formai che traccia con agilità Cristiana Ca-
ricato a partire dai suoi scritti, si comprende che le trincee dove 
combatte le sue battaglie Letizia-Serafina Formai non sono né 
le avanguardie della Parigi della belle époque né il ponte di Pe-
rati. Il racconto biografico è corredato da alcuni quadri roman-
zati, evidenziati all’interno del testo: rappresentano vere e pro-
prie finestre sulla quotidianità e sull’atmosfera della Lunigiana 
di inizio Novecento. 

Non si può negare che per quanto riguarda il suo cammino 
vocazionale, «Letizia è solo sfiorata dagli eventi che interessano 
la Chiesa di Leone XIII, impegnata a riconquistare spazio sulla 
scena politica e sociale» e con le sue scelte non fa che confer-
mare che «per le donne di fine Ottocento non c’erano altre op-
zioni che l’ingresso in una congregazione religiosa»7. Dal punto 
di vista della sua relazione con Dio, poi, suor Serafina riproduce 
appieno i toni di una mistica romantica, tipica di una femmini-
lità costretta a giocarsi tutta sul piano di una relazione totaliz-
zante in cui molto esili sono i confini tra la dimensione affettiva 
e quella erotica: «Oggi tesoro mio, me ne sono stata sempre 
unita a te, la mia mente ed il mio cuore era sempre a te rivolto. 
Contemplando il cielo, non so ridire l’impressione che vi provai!... 
Mi sentii talmente piena di te amor mio, della tua grandezza da 
traboccarne di gioia»8.

Suor Serafina, di fatto, è raggiunta solo dagli echi distorti del 
modernismo e combatte la sua battaglia ecclesiale sulle barri-

7 Infra, p. 15.
8 Infra, p. 31.
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cate in difesa della tradizione cattolica, rilanciando con forza le 
pratiche consolidate della devozione popolare in grado, secondo 
lei, di rinsaldare l’identità cattolica e di arginare così la diffusio-
ne delle idee socialiste e libertarie. Eppure, non temo di forzare 
la mano se dico che, benché combatta sotto il vessillo della re-
staurazione, suor Serafina è donna della sua epoca, protagoni-
sta nel rivendicare per sé il diritto a esercitare un’azione pasto-
rale in piena autonomia. Sebbene implicitamente, la sua opera 
attesta che per le donne si andavano aprendo nuove possibilità 
apostoliche.  

Anche la nostra tenace e volitiva figlia della terra apuana 
batte cammini di avanguardia. È infatti in grado di cogliere 
l’assoluta inadeguatezza del clero, impreparato e chiuso in se 
stesso, impaurito e inefficace di fronte alle sfide dell’epoca. 
Individua uno spazio di supplenza, che impedisce il venir meno 
dell’azione ecclesiale nelle comunità parrocchiali. Senza rinne-
gare la sua precedente, sia pure travagliata, esperienza di suo-
ra calasanziana, Serafina con il consenso del vescovo di Pon-
tremoli dà vita a una nuova famiglia religiosa di donne, le 
Suore Missionarie Rurali della Madonna del Buon Consiglio, 
poi denominate Missionarie del Lieto Messaggio, a servizio del-
la Chiesa locale. 

Suor Serafina intuisce la trasformazione identitaria delle 
donne dell’epoca e, sia pure con diverse contraddizioni, testi-
monia quanto fosse necessario per la Chiesa accorgersene. Il 
generico riconoscimento ufficiale che ne accompagna e ne san-
cisce il cammino verso gli altari, secondo cui «ha vissuto, in 
modo eroico, le virtù cristiane», va declinato a partire dalla sua 
storia. Va ricondotto cioè alla sua convinzione che l’esperienza 
di fede è radicata innanzi tutto nell’identità battesimale, come 
il Concilio Vaticano II riaffermerà con forza pochi anni dopo la 
sua morte, e che dalla consapevolezza battesimale può scaturi-
re la creatività necessaria per accorgersi dei bisogni della Chie-
sa e farsene carico. Anche bisogni rimasti, fino ad allora, prero-
gativa del clero. 

Le virtù cristiane che suor Serafina ha incarnato con tenacia 
sono quelle di una, come ama chiamarla papa Francesco, «Chiesa 
in uscita» che non aspetta i fedeli sulla porta del tempio, ma osa 
entrare nelle case, accompagnando solitudini e malattie. Una 
Chiesa meno clericale e più materna perché, come scrive la 
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stessa Formai, la comunità ecclesiale è sempre più bisognosa di 
«una guida serena quale può essere quella materna di una suora 
che sappia trovare le vie del cuore con parole di persuasione e di 
incitamento nel campo della morale e dello spirito, specie in lo-
calità impervie e incontrollate»9. Serafina intuisce che gli scena-
ri della vita reale degli uomini e delle donne non sono solo le 
grandi città ma anche i piccoli e grandi paesi. Se oggi è neces-
sario che la Chiesa sappia parlare le lingue di tutti i popoli, è 
anche indispensabile che resti capace di esprimersi nei più re-
moti e sconosciuti dialetti. 

Nessuno può negare che, in questi ultimi cinquant’anni, an-
che in Italia le donne siano cambiate. Molto. I conventi, una 
volta fiorenti, si svuotano. Pretese di restaurazione sono appan-
naggio solo di gruppi ristretti. Da più di 150.000, il numero del-
le suore si è drasticamente ridotto a meno della metà e l’età 
media supera i settant’anni. L’esperienza religiosa delle donne 
cerca nuovi registri, la loro appartenenza ecclesiale impone la 
ricerca di differenti forme di partecipazione responsabile. Indie-
tro non si torna, certo. Proprio per questo, però, la vicenda di 
donne che, in tempi non meno complessi e difficili, hanno sapu-
to seguire il loro impulso creativo, con tenacia e lungimiranza, 
incentivandolo con il coraggio di scelte concrete, va considera-
ta esemplare. La santità non è un bene strettamente personale, 
è risorsa per la Chiesa. Una risorsa che solo a distanza di tempo 
svela le sue reali possibilità di incidere nella storia, ma che van-
no riconosciute come tracce da seguire. 

9 S. Formai, Biografia di questa miserabile, Pontremoli 1947, in Archivio della 
Congregazione delle Suore Missionarie del Lieto Messaggio, Fondo Serafina 
Formai.


