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INTRODUZION
(ILSEMINATORE USCL A SEMINAREY

La parabola del seminatore, che «usci a
seminare» (Lc 8,4-15), & I'icona che ho pro-
vato a scrivere a Foligno, durante la mia se-
conda visita pastorale, indetta '8 dicembre
2016 al termine del Giubileo straordinario
della misericordia e chiusa il 24 gennaio
2020 in occasione della festa del patrono
san Feliciano.

Quando ho cominciato a muovere i primi
passi, ho appreso che il Santo Padre mi ave-
va nominato assistente ecclesiastico genera-
le dell’Azione cattolica italiana. A chi mi ha
dato questa notizia ho chiesto: «<Ma devo la-
sciare la diocesi?». La risposta e stata netta:
«Sil». Consapevole che “l’obbedienza non
restringe ma allarga 1’abbraccio”, mi sono



disposto ad “allentare le reti” della mia vo-
lonta chiedendomi: «Come fard a esercitare
il servizio episcopale, senza essere pit ricor-
dato nella Preghiera eucaristica?». Mentre
stavo cercando una risposta a questa doman-
da, mi & giunta una nuova comunicazione:
«]l Santo Padre le consente di non sciogliere
il vincolo sponsale che la lega alla diocesi di
Foligno». Non ho esitato un istante a farmi
carico della responsabilita di stringere, in
un unico abbraccio, la Chiesa particolare di
Foligno e I'associazione di Ac, confidando a
papa Francesco: «Se il cuore non potro divi-
derlo, il tempo lo dovro condividere».

La visita pastorale mi ha aiutato a cerca-
re la presenza del Signore lungo le strade
degli uomini, facendomi capire che la cat-
tedra episcopale non ¢ un bene immobile,
ma mobile, e che in ogni strada ¢’¢ una cor-
sia che conduce a Dio, perché in ogni cuore
e latente una sete di infinito. Cammin fa-
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cendo, ho sperimentato non solo che il Si-
gnore ci precede sempre — & Lui che spar-
ge il seme della Parola nel cuore di ogni
uomo —, ma anche che terreno e seme han-
no bisogno l'uno dell’altro (cfr. Gov 12,24).
Il seme non porta frutto se non muore, se
non cade nel campo del mondo. Il contadino
lo depone nella terra e poi, «<dorma o vegli,
di notte o di giorno, il seme germoglia e cre-
sce» (Mc 4,27). Un agricoltore, quando in au-
tunno inoltrato guarda l'appezzamento di
terreno appena seminato, avverte trepida-
zione e speranza; alla fine dell'inverno, nel
vedere spuntare il verde della primavera,
pur temendo i colpi di coda dell’inclemenza
del tempo, attende con fiducia «il prezioso
frutto della terra» (cfr. Gec 5,7). Anch’io cu-
stodisco questa attesa: quella del “miracolo
del seme”, della crescita della Parola!
Istruito dal popolo di Dio, ho constatato
che «c’e un senso delle realta della fede che
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appartiene anche a quanti non hanno par-
ticolari mezzi per esprimerlo e che chiede
di essere intercettato e ascoltato». Se & vero
che il magistero dei pastori insegna, ¢ altret-
tanto vero che il popolo di Dio ammaestra.
Edificante, al riguardo, & quanto testimonia
san Gregorio Magno: «Molte cose che nella
Scrittura da solo non riuscivo a compren-
dere, le ho capite quando mi sono trovato
in mezzo a voi, fratelli miei. Con la grazia
di Dio avviene che aumenti I'intelligenza e
diminuisca la superbia, mentre per causa
vostra imparo cio che a voi insegno, perché
—ve lo confesso candidamente — il pit delle
volte con voi ascolto quello che a voi dico»
(Commento morale a Giobbe, XXX, 27,81). Gia
sant’Agostino osservava, in proposito, che
«quando si legge [la parola di Dio] siamo
tutti in ascolto: siamo infatti condiscepo-
li, uno solo e il Maestro in questa scuola»
(Discorsi, 278,11).
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Nella costituzione apostolica Episcopalis
communio, al n. 5, papa Francesco sottolinea
che «il vescovo & contemporaneamente mae-
stro e discepolo. Egli € maestro quando, do-
tato di una speciale assistenza dello Spirito
Santo, annuncia ai fedeli la parola di verita in
nome di Cristo capo e pastore. Ma egli & an-
che discepolo quando, sapendo che il dono
dello Spirito e dato a ogni battezzato, si pone
in ascolto della voce di Cristo che parla at-
traverso l'intero popolo di Dio, rendendolo
infallibile in credendo». La visita pastorale mi
ha dato occasione di ascoltare la voce del po-
polo di Dio celebrando la «liturgia della stra-
da», come la definisce il Santo Padre, il quale
nell’esortazione apostolica Evangelii gaudium
sollecita la Chiesa sia a passare dalla pasto-
rale del campanile a quella del campanello,
senza rinunciare al suono delle campane, sia
a raggiungere i crocicchi delle strade, risco-
prendo la “grammatica” del “primo annun-
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cio”. Strada facendo, mi sono reso conto che
nella vita pastorale ¢ necessario passare dal
sistema di irrigazione “a scorrimento” o “a
pioggia” delle iniziative di mantenimento a
quello di “subirrigazione” o “a goccia” dei
cammini di accompagnamento, che coniuga-
no il verbo pitlt nobile e transitivo del lessico
di Gesti: servire. Alla vista delle folle nume-
rose, «stanche e sfinite come pecore che non
hanno pastore», Egli raccomanda ai discepo-
li di pregare «il Signore della messe, perché
mandi operai nella sua messe» (Mt 9,36-38),
e di farsi carico della fame di tanta gente (cfr.
Gv 6,1-15). Dopo aver spezzato i pani, Gest1 si
ritira in disparte, sia per sfuggire all’applau-
so della folla che lo insegue ovunque, sia per
testimoniare quanto sia inutile calzare i san-
dali se non si piegano le ginocchia. «Per stare
in piedi davanti al mondo — raccomandava
don Oreste Benzi — bisogna stare in ginocchio
davanti a Dio».
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Il cristiano non € un velocista ma un pelle-
grino che sa inginocchiarsi, per raccogliersi
in preghiera, e chinarsi sui fratelli, poiché
«la contemplazione che lascia fuori gli altri
& un inganno». Sono le ginocchia a rendere
agili le mani e i piedi, che non possono sot-
trarsi a un duplice movimento: in entrata e
in uscita. «In entrata — osserva papa France-
sco nel discorso tenuto a Ginevra il 21 giu-
gno 2018 in occasione del 70° anniversario
della fondazione del Consiglio Ecumenico
delle Chiese —, per dirigerci costantemente
al centro, per riconoscerci tralci innestati
nella “vite vera” che & Gesu (cfr. Gv 15,1).
Non porteremo frutto senza aiutarci a vi-
cenda a rimanere uniti a Lui. In uscita, verso
le molteplici periferie esistenziali di oggi,
per portare insieme la grazia risanante del
Vangelo all'umanita sofferente». Questo
duplice movimento, in entrata e in uscita,
sa compierlo chi, «pili incline all’esultanza
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che al lamento», impara dalla meraviglia e
coltiva lo stupore di guardare in alto, senza
stancarsi (cfr. Is 38,14). C’¢ un’epoca nuova
da scrivere e per la Chiesa non ¢ la prima
volta; & necessario realismo e coraggio apo-
stolico. La sfida non & piu quella di giunge-
re «fino ai confini del mondo», ma «fino ai
confini di ogni cuore perplesso». Per riusci-
re in questa impresa € necessario essere non
“fedeli devoti”, che preferiscono — lamenta
il Santo Padre al n. 37 dell’esortazione apo-
stolica Gaudete et exsultate — «un Dio senza
Cristo, un Cristo senza Chiesa, una Chiesa
senza popolo», bensi “discepoli-missiona-
ri”, “ribelli alla mediocrita”, pitt appassio-
nati e affiatati, pit fiduciosi e lungimiranti,
pitt audaci e agili.

L’agilita missionaria dipende dalla comu-
nione ecclesiale! Quanto questo sia vero me
lo ha dimostrato un pastore — incontrato in
un paese di montagna della diocesi di Foli-
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gno — mentre si apprestava ad attraversare
la strada col suo numeroso gregge di pecore.
Nel vederlo “pronto a scattare”, gli ho dato
la precedenza, mosso dalla curiosita di se-
guire da vicino quella delicata manovra.
Egli, per non farmi aspettare a lungo, ha
“messo la quinta” e tutto il gregge, scortato
da un cane da pastore, ha ingranato la stes-
sa “marcia”. Senza mai voltarsi indietro, con
I’agilita del suo passo, scandito dal bastone,
dava alle pecore il ritmo del cammino, sicu-
ro di essere seguito anche dagli agnellini e
dalle pecore madri. Attraversata la strada,
il pastore ha rallentato 1’andatura e, poco
dopo, ha fatto riposare il gregge in un pa-
scolo in cui ¢’era molta erba. Nel frattempo
ha iniziato a passare in rassegna le pecore
una ad una, tenendo le mani poggiate sul-
la cima del bastone e il mento adagiato su
di esse. Questa scena mi ha fatto scopri-
re che il bastone pastorale ha l'importante
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funzione sia di cadenzare il passo, sia di so-
stenere lo sguardo, tenendolo fisso su Gesu
(cfr. Eb 12,2) e sul suo popolo, instancabil-
mente, “senza limiti di disponibilita”, senza
pretendere nulla per se stessi, se non la ri-
cerca costante della santita, che & la migliore
garanzia della fecondita missionaria.

La visita pastorale mi ha permes-
so di rilevare quanto sia attuale, oltre
che puntuale, questa diagnosi compiu-
ta dal Signore al tempo del profeta Osea:
«Il mio popolo & duro a convertirsi: chia-
mato a guardare in alto, nessuno sa sol-
levare lo sguardo» (Os 11,7). Troppo ri-
piegati su preoccupazioni di ordinaria
amministrazione, di sopravvivenza, ri-
schiamo di soccombere sotto le macerie del
patrimonio immobiliare; c’¢ nell’aria una
percentuale troppo alta di “accidia pasto-
rale”, che presenta diversi sintomi. Si tratta
di una patologia cronica diagnosticata nel-
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le lettere contenute nell’Apocalisse, dettate
a Giovanni, che hanno come mittente Gest
Cristo, «Colui che &, che era e che viene», e
come destinatari gli angeli delle sette Chiese
dell’Asia, cioe i vescovi (cfr. Ap 2,1 - 3,22).
Si tratta di lettere che possono aiutare la
diocesi di Foligno a discernere quale di esse
risponda al suo profilo e come la interpelli.
Forse @ simile alla comunita di Efeso che,
nonostante la sua perseveranza, ha abban-
donato il primo amore, o a quella di Smir-
ne che, ossessionata dal complesso di esse-
re ridotta al lumicino, si & lasciata vincere
dal timore della prova? Forse assomiglia
alla comunita di Pergamo, che ha faticato
a iniziare un itinerario di vera conversio-
ne, o a quella di Tiatira, che ha rinunciato
a compiere l'opera di misericordia della
correzione fraterna? Forse ha le stesse ca-
ratteristiche tanto della comunita di Sardi,
la quale, dietro la maschera di una vivacita
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che non esprime vitalita, si illude di essere
viva, quanto di Filadelfia che, pur avendo
custodito la Parola, ha poca forza? Forse
imita la comunita di Laodicea, troppo tie-
pida, né fredda né calda? Chissa?

Provo a rispondere a questi interrogativi,
aprendo qualche pagina del diario della vi-
sita pastorale. Non si tratta di un chronicon,
ma di un “resoconto ordinato” degli appun-
tamenti di grazia che mi hanno consentito
di scorgere il volto pit bello della Chiesa
militante, quello della «santita della porta
accanto», come la chiama papa Francesco al
n. 7 dell’esortazione apostolica Gaudete et ex-
sultate. Non ho mai rinunciato a lasciarmi sti-
molare dai “segni di Vangelo” che il Signo-
re ci presenta attraverso i pitt umili membri
del suo popolo, sin da quando un anziano
sacrista, di quelli che sono soliti fare non
da “suocera” del parroco bensi da “guardia
del corpo” al tabernacolo, mi ha confidato:
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«Senza Cristo non vivo, senza Chiesa non
campo». Edificato da questa testimonian-
za, ho prestato sempre maggiore attenzio-
ne alla fede della Chiesa che risuona nella
voce del popolo di Dio. Sono soprattutto gli
infermi che mi hanno insegnato, documen-
tandolo con la serenita dello sguardo, che
“la fede si pesa sulla bilancia della croce”.
Di molti conservo nella memoria del cuore
le “impronte” dei riflessi di luce degli occhi,
«lampada del corpo» (Mt 6,22), a cui & con-
cessa la facolta di scrivere con l'inchiostro
delle lacrime.

La visita pastorale ha ravvivato in me la
grazia della consolazione ricevuta il giorno
dell’ordinazione episcopale quando, con
trepidante stupore, ho sentito di essere av-
volto dal forte abbraccio di una folla nume-
rosa raccolta in preghiera, all’'unisono, nel
rendimento di grazie e nell'intercessione.
Non potendo custodire gelosamente, nel se-
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greto della mia coscienza, il patrimonio di
fede che il popolo di Dio mi ha consegnato
in misura «pigiata, scossa e traboccante» —
ho gia ricevuto il centuplo, con tutto quello
che comporta (cfr. Mc 10,30) -, mi dispongo
a condividere alcune pagine del mio diario,
in cui ho annotato quanto, strada facendo,
ho ascoltato, visto e toccato con mano, escla-
mando ad ogni passo: «Tirendo lode, Padre,
Signore del cielo e della terra, perché hai na-
scosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le
hai rivelate ai piccoli» (Mt 11,25). Cammin
facendo ho sperimentato che la praxis fidei —
la fede vissuta — & un “luogo teologico”, in
cui 'amore divino si fa concreto nella storia,
con tutte le sue vicissitudini. La fede la si
incontra nella vita concreta e semplice delle
persone, soprattutto nei poveri. I cammini
di conversione non procedono sempre line-
ari: talora, come un fiume, conoscono anse,
rientranze, curve, diramazioni, intoppi, di-
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ghe. L'opera di Dio si inserisce all’interno
di questi concreti percorsi di vita, facendo
spuntare germogli di grazia ovunque, per-
sino dove neppure il pit svagato pensiero
oserebbe immaginare. La visita pastorale ha
aperto il mio orecchio alla “polifonia della
santita”; “lungo la via” ho scoperto che i
santi non sono una “esigua casta di eletti” e
ho pure riconosciuto che i “diritti d’autore”
della santita appartengono soltanto a Dio,
“Padre veramente santo”.
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TESTIMONT DELL'ESSENZTALE
(GUMDATET (AMPT
(HE GIA BIONDEGGIANO)

Il periodo storico attuale — segnato da
dure prove e stimolanti avventure — & un
vero e proprio cambiamento d’epoca che
chiede alla Chiesa, semper reformanda, di abi-
tare il mondo pienamente, «come condizio-
ne e non come obiezione all’agire ecclesiale».
E necessario mettersi alla sequela di Gest
il quale, sorpreso dai discepoli a dialogare
con la Samaritana, scioglie il loro imbarazzo
dicendo: «Guardate i campi che gia bion-
deggiano per la mietitura» (Gov 4,35). Nelle
circostanze attuali, se e difficile immaginare
di vedere fiorire la steppa (cfr. Is 35,1-2), non
rinunciamo a scorgere il ramo di mandorlo
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in fiore. La primavera e sempre annunciata
dai mandorli che, solitari in mezzo agli albe-
ri spogli, fanno gustare la gioia dell’attesa di
una rinnovata fecondita. Una visione simile
I’ha avuta Geremia in uno dei momenti pit
critici della storia di Israele, a causa del re di
Babilonia giunto alle porte di Gerusalemme.
In quel frangente, Dio dialoga con il profeta:
«Che cosa vedi, Geremia?». A tale domanda
egli risponde: «Vedo un ramo di mandorlo»
(Ger 1,11). In ebraico mandorlo (shaqued) si-
gnifica “il vigilante”; giocando sull’ambiva-
lenza di questo termine, Dio dice a Geremia:
«Hai visto bene, poiché io vigilo (shoqued)
sulla mia Parola per realizzarla» (Ger 1,12).
Questa promessa di fedelta sollecita Israele
a compiere una scelta controcorrente che,
purtroppo, non sara in grado di fare. La
«pentola bollente, con la bocca inclinata da
settentrione» (Ger 1,13-14), & simbolo della
sventura che si abbatte su tutto il popolo e
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su quanti, anche ai nostri giorni, esitano a ri-
conoscere in un panorama invernale i segni
della primavera: tanta mite sofferenza con-
sumata nel silenzio, tanto sacrificio genero-
samente offerto, tanta preghiera di lode e di
supplica nascosta nel cuore della Chiesa.
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[L SORRTSO DT DIO

«Lasciateli, non impedite che i bambini
vengano a me; a chi & come loro appartiene
il regno dei cieli» (Mt 19,14). Questa parola
del Signore mi ¢ affiorata alla mente al vede-
re una giovane madre che cercava, invano,
di impedire a sua figlia, molto piccola, di
salire all’altare durante la celebrazione della
Messa. A un certo punto e riuscita a svin-
colarsi e, senza indugio, mi si & avvicinata,
ha baciato la casula, e poi si & precipitata al
suo posto, rimanendo tranquilla e serena in
braccio a sua madre per tutta la durata della
celebrazione eucaristica. Al termine, in sa-
crestia, i suoi genitori sono venuti a scusar-
si, ma li ho rallegrati dicendo: «Vostra figlia
ha reso presente, a tutta ’assemblea, il sor-
riso di Dio».
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L'INFANZTA SPIRITUALE

Fra i ministranti che nelle assemblee do-
menicali scortano il parroco, unendo il ca-
rattere sacro e ludico, ne ho incontrati due,
un po’ attempati, che hanno conservato la
grazia dell'infanzia spirituale. Uno di loro,
al momento della Consacrazione, ha ampli-
ficato il suo “stupore eucaristico” cadendo
in ginocchio in modo tanto evidente quan-
to commovente; I'altro, quando gli ho pre-
sentato 1'Ostia, ha pronunciato le parole
dell’apostolo Tommaso: «Mio Signore e mio
Diol» (Gov 20,28). Fra i chierichetti piu giova-
ni —una “razza” la cui estinzione reca grave
danno non solo alla pastorale liturgica — ne
ho avvicinato uno che ha subito un delicato
intervento cardiochirurgico. Guardandolo
fisso negli occhi gli ho chiesto: «Cosa ti ha
insegnato la dura prova della sofferenza?».
La sua risposta, zampillante come acqua cri-
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stallina, mi ha ristorato: «Ho imparato a ri-
conoscere la grandezza delle cose piccole!».
Qualche mese dopo, alla vigilia di un’altra
operazione chirurgica molto impegnativa,
dal suo letto di ospedale mi ha inviato que-
sto messaggio: «Ammetto che ho un po’
paura, ma so che con la forza della fede si
puo fare tutto! Ti chiedo di pensarmi nella
tua preghiera. Io ti custodisco nella parte
piu fedele e sicura del mio cuore».
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