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Prefazione
di Giovanni Bachelet

Scorrendo gli articoli scelti da Ilaria Vellani come
“pensieri per la politica”, il primo fatto per me note-
vole € che una buona meta sono stati scritti da mio
padre fra i 21 e i 33 anni, quando era piu giovane
dei nostri figli, oggi fra i 25 e i 35 anni di eta. Che
papa fosse un enfant prodige (ragazzo studioso e
santo, ma anche creativo e burlone) se n'erano ac-
corti gia in famiglia. Alla fine degli anni Trenta, fra
elementari e medie, aveva fondato e stampava con
mezzi rudimentali «Telecab» (palindromo imperfetto
di Bachelet), giornaletto in cui, essendo lui il piu pic-
colo di tutti, raccontava la vita familiare prendendo
in giro genitori e fratelli (che intanto si laureavano,
si fidanzavano o si facevano preti), ma anche il go-
verno, con irresistibili comunicati stampa di sapore
mussoliniano. Questi comunicati suggerivano infatti,
fra le righe, una precoce consapevolezza degli aspetti
liberticidi del regime, maturata, probabilmente, pro-
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prio per merito di genitori e fratelli maggiori. Poi, a
17 anni, papa aveva preso la maturita classica; a 21 si
era laureato; a 25 si era sposato; a 33 aveva comin-
ciato a insegnare all'universita di Pavia ed era sta-
to nominato vicepresidente dell'Azione cattolica da
papa Giovanni (prima del 1969, infatti, i dirigenti Ac
non erano eletti come oggi, bensi nominati da par-
roci, vescovi e, nel caso della presidenza nazionale,
addirittura dal papa).

Il secondo fatto per me notevole, sempre nella pri-
ma meta del libro, € la chiarezza e maturita del pen-
siero e della fede, I'umanita e la capacita di lettura
non conformista del presente in anni per lui giovanili
e per il paese di riconquistata liberta, di ricostruzione
a guida democristiana e di contrapposizione politica
frontale con i comunisti. Scriveva dell'impossibili-
ta per un cristiano di avere nemici. Cristianesimo a
parte, denunciava la sterilita di una politica basata
sulla logica amico-nemico e dichiarava irrinuncia-
bile la premessa della liberta. Segnalava, anche, la
grandezza della responsabilita e delle potenzialita
della politica, alle quali sono perd associate gran-
di tentazioni e grandi rischi, da cui la necessita di
un'incessante preghiera di tutti i fedeli per i politici,
e d'altro canto di una chiara distinzione fra cid che
fa la Chiesa in quanto tale e ci6 che, sotto la propria
responsabilita, fanno i cristiani impegnati in politica.
Avvertiva, infine, che in politica non bastano fede e
buone intenzioni, ma occorrono conoscenza dei pro-
blemi e capacita di risolverli. Erano temi e sensibilita
nuove per la Chiesa di allora, ricevuti in eredita negli
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anni dell'universita, insieme ai suoi amici Fucini, da
don Franco Costa e da altri preti fucini e altri catto-
lici antifascisti amici e discepoli di Montini, antico
assistente della Fuci (papa dopo Giovanni XXIlI, con il
nome di Paolo VI). Alcuni di questi cattolici un po’ pit
grandi di papa, come Taviani o Moro, erano in quegli
stessi anni Padri costituenti e dirigenti di primo piano
della Dc.

Non meraviglia, quindi, che nell'anno in cui an-
nunciava un Concilio rivoluzionario per la Chiesa dei
suoi tempi e tuttora in via di attuazione, Giovanni
XXIIl avesse anche scelto di rinnovare I'Azione catto-
lica nominando don Costa assistente, Agostino Mal-
tarello presidente e mio padre vicepresidente nazio-
nale. Le due encicliche Mater et Magistra e Pacem in
Terris, spesso citate negli articoli di papa successivi
al 1959 (che appaiono nella seconda parte di questo
libro), schieravano la Chiesa in favore della democra-
zia, della rinuncia a un intervento clericale in politica,
dell'autonomia e responsabilita dei laici, addirittura
della liberta politica e religiosa, fino a poco prima
considerata da molti una minaccia alla verita, all'au-
torita, all'ordine pubblico; ma molto amata, appunto,
da Montini, Costa e i loro Fucini degli anni Trenta e
Quaranta, che in quel 1959 papa Giovanni metteva
alla guida della piu importante associazione dei laici
cattolici, perché dessero man forte ai pastori nel rin-
novamento della Chiesa italiana.



Introduzione
di llaria Vellani

Quando nel 1946 Vittorio Bachelet scriveva il te-
sto che apre questa raccolta, // piacere é tutto mio, o
quando, l'anno successivo, scriveva Amici di tutti per
la rivista «Ricerca», era un giovane ormai prossimo
alla conclusione dei suoi studi universitari, impegna-
to nella Fuci e nella fervente ricostruzione del pae-
se dopo gli anni della guerra. Le parole che pubblica
sulla rivista della Federazione sono parole che, rilette
alla luce della sua intera vita, assumono quasi la for-
ma di manifesto programmatico, ci fanno compren-
dere come lo stile, il carattere, lo squardo che tutti
avrebbero conosciuto negli anni successivi del suo
impegno pubblico a livello professionale, associativo
e civile, fossero in nuce gia fortemente presenti.

Annotava allora nel primo articolo che «compren-
dersi & per gli uomini una delle cose piu difficili [...]
perché conoscersi veramente € un po' reciprocamen-
te trasformarsi I'uno nell'altro [...]. Ma la parte piu
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faticosa [...] & lo sforzo di mettersi sul piano dell'al-
tro, di capirne la mentalita [...] chi riesce a conosce-
re veramente gli uomini, acquista un certo senso di
ottimismo e non pud non subire un forte incitamento
all'azione. Infatti non c'¢ un uomo cosi cattivo, che
non abbia almeno un lato buono, su cui far leva per la
sua redenzione». Nel secondo testo, parafrasa quasi il
Discorso della montagna affermando che «se nemico
¢ colui che non si ama, allora & piu vero ancora che i
cattolici non hanno nemici. | cattolici combattono il
male che € |'unica cosa che possono non amare, ma
non possono combattere, essere nemici degli uomini,
anche quando questi sono al servizio del male, anche
quando combattono la verita, la giustizia, la carita, la
Chiesa. [..] | cattolici li devono amare: non basta che
non li odino - e amare vuol dire essere in ansia per
la loro vita, avere a cuore il loro buon nome, saper
pregare per loro [..]. Se i cristiani sapessero sempre
amare cosi, essi avrebbero certamente meno nemici.
Perché ¢ difficile resistere alla forza dell'amoren.
L'impegno direttamente politico arriva tardi nel-
la vita di Bachelet, nel 1976, come consigliere del
Comune di Roma tra le file della Democrazia cri-
stiana, e dura pochi mesi perché poi il Parlamento
lo nomina membro del Consiglio superiore della ma-
gistratura per assumerne, di li a poco, l'incarico di
vicepresidente. L'impegno politico diretto arriva tardi
non perché non ce ne sia stata occasione prima, ma
perché nell'ordine delle priorita, Vittorio ha preferito
anteporre altri tipi di scelte: la formazione, la pro-
fessione, il servizio ecclesiale. Tutto questo perd non
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lo ha sottratto a un pensare politico e a un riflettere
sulla politica che abbiamo cercato sinteticamente di
ripercorrere in queste pagine. Per buona parte della
sua vita si € quindi collocato in una zona che po-
tremmo dire "pre-politica”, anche se questa afferma-
zione andrebbe corretta perché Bachelet ha sempre
considerato la partecipazione responsabile alla vita
politica un dovere per tutti - come afferma ne /I
bene comune e il compito dei pubblici poteri - che si
esplica non solo nella partecipazione attiva ai partiti,
alle istituzioni o all'esercizio del diritto di voto, ma
anche nel competente esercizio di un mestiere e di
una professione. «Contrariamente a quanto si crede
normalmente, le possibilita di dare un apporto alla
realizzazione del bene comune - specialmente, com'e
owvio, da parte di chi abbia particolare esperienza e
competenza - pu0 essere, sol che lo si voglia, relati-
vamente frequenten'.

In questa prospettiva si colloca il percorso che ab-
biamo proposto nelle pagine seguenti, un percorso
nel quale la riflessione di Bachelet ci offre innanzi-
tutto una esigente lezione di metodo? Abbiamo scel-
to di lasciare I'ordine cronologico degli scritti perché
potessero emergere alcuni fili rossi che da subito
hanno costituito la trama del suo pensiero e che nel
tempo si sono rafforzati e mai esauriti.

Il primo di questi fili rossi € proprio rappresentato
da quanto emerge nei primi due testi: un atteggia-

' L'educazione al bene comune, p. 83.
2 Cfr. V. BacHeter, La responsabilitd della politica, Introduzione di R. Bindi e
P. Nepi, Ave, Roma 1992.
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mento di apertura all'altro, di desiderio di incontro
profondo, di riconoscimento per tutti della dignita,
ma anche di un amore che supera il male e lo vin-
ce. E questa cifra di grande umanita che caratterizza
non solo il pensiero di Vittorio Bachelet, ma il suo
stesso modo di farsi vicino agli uomini e alle don-
ne nei diversi compiti e servizi assunti nella sua vita:
dall'insegnamento universitario, alla famiglia, alla
Presidenza nazionale dell'Azione cattolica, al servizio
al paese nel Consiglio superiore della magistratura.
Una grandezza di umanita formata, educata e messa
al servizio della costruzione della citta e del bene co-
mune, che ¢ il fine ultimo della politica.

Una seconda cifra, che emerge fin dai primi scritti,
¢ l'atteggiamento per cui, come si legge nel testo La
fatica di tirare la carretta, occorre avere la pazien-
za di seminare senza avere |'ansia di raccogliere. E
un'immagine, quella del seminatore, che Bachelet
adoperera poi altre volte soprattutto in riferimento
alla vita nell'associazione. Gettare seme buono nei
solchi della storia sara il senso che egli dara al cam-
mino di rinnovamento statutario dell'Ac, sotto la sua
guida dopo il Concilio Vaticano Il, ma ¢, fin da questi
anni giovanili, I'atteggiamento che Bachelet indi-
ca agli amici fucini come necessario nello studio e
nella futura professione. La pazienza, che ¢ la prima
delle virtu citate negli scritti qui raccolti, alla quale
fanno sequito la prudenza e l'umilta, € anche oggi
particolarmente attuale in un tempo in cui prevale,
piuttosto, I'ansia di raccogliere subito i frutti, di fare
programmi che paghino subito in termini di consen-
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so, che permettano di fare bottino. Tutto a scapito di
un pensiero e di una progettazione che cambino in
profondita le strutture della vita insieme, per le quali
c'e bisogno di tempo. Per gettare seme buono, poi,
occorre un profondo discernimento, perché € neces-
sario comprendere quale sia il seme che la terra puo,
in quel determinato momento, accogliere e far fiorire.
Per questo motivo Bachelet insiste moltissimo sulla
formazione e sulla capacita di cogliere i movimenti
della storia.

E interessante poi notare come ogni tanto, nei testi
seguenti, emerga il riferimento a un aspetto pericoloso
per la vita politica: il potere. Lo sguardo di Bachelet
non ¢ disincantato, ma gia affinato a cogliere i peri-
coli in cui possono incorrere coloro che si impegnano
nella politica. Per questo invita a Pregare per i politici
perché «sono esposti in modo speciale alla tentazio-
ne dell'ambizione, dell'invidia, del compromesso [...]
proprio perché la tentazione del potere & forte (e chi
di noi non gode di avere un suo “entourage”, piccolo
quanto si voglia, ma nel quale pero la propria influen-
za ha un peso)». La tentazione del potere non € una
tentazione a cui i cattolici impegnati in politica siano
immuni, anzi, forse sono quelli che devono vigilare piu
degli altri perché la loro testimonianza sia senza sma-
gliature: c'¢ una sorta di supplemento di impegno e
di responsabilita che Bachelet attribuisce ai cattolici
impegnati in politica.

Un terzo aspetto che emerge fortemente dalla ri-
flessione bacheletiana, come abbiamo gia accennato,
¢ I'importanza della formazione. Diversi testi, influen-
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zati sicuramente anche dai destinatari a cui sono ri-
volti, si occupano della formazione alla responsabili-
ta dei giovani, ma il valore della formazione per chi
si impegna pubblicamente & ribadito con tanta insi-
stenza al di la dell'eta di ciascuno. L'impegno politico
¢ per Bachelet un aspetto del piu generale impegno
per l'uomo e questo trova la sua fonte in ben solide
radici spirituali, religiose, culturali, etiche. La politi-
ca, infatti, &€ una scienza architettonica, secondo la
lezione aristotelica, e il suo bene & il bene per 'uomo.
Un bene che va cercato dentro le pieghe della storia,
per il quale non ci sono ricette gia stabilite, ma che
va costruito con sapienza e competenza in modo ar-
tigianale, che quindi non si improvvisa.

La formazione € necessaria per poter avanzare
idee meditate: «La nostra esperienza quotidiana ci
dimostra che sono, in questo campo, le idee, i pensie-
ri, le cose pensate, meditate, vissute dall'uomo quelle
che muovono la storia, che muovono anche I'attivita
politica. [...] La formazione nel senso generico, che
potremmo chiamare sociale, [...] mi pare sia uno stru-
mento fondamentale per la educazione alla assun-
zione delle responsabilita politichen.

Dai testi presenti in questa raccolta emergono
quattro principali declinazioni della formazione: la
centralita della coscienza, I'educazione al bene co-
mune, una solida preparazione culturale e |'educa-
zione alla pace.

La coscienza ¢ il cuore della formazione, perche
¢ il luogo della valutazione, della riflessione e delle
scelte che sono il compito tipico di chi assume re-
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sponsabilita politiche. La politica per Bachelet, infat-
ti, € I'arte di saper scegliere le cose essenziali, le cose
fondamentali, le soluzioni indispensabili per miglio-
rare la convivenza. Formare la coscienza € modellare
il centro in cui queste scelte possono maturare.

All'educazione al bene comune Bachelet dedica
molte pagine ed € interessante notare come, se-
condo l'autore, i valori del bene comune debbano
essere messi in relazione con le vicende storiche
senza per questo lasciarli travolgere, ma sapendoli
declinare educando a una gerarchia dei valori es-
senziali. Per operare questo discernimento occorre
coltivare la «prudenza che aiuta a evitare di con-
fondere I'essenziale e il rinunciabile, il desiderabile
e il possibile, che si muove secondo la scala gerar-
chica dei valori, in relazione alle concrete esigenze
storiche, che suggerisce a volta a volta il coraggio
piu audace o la doverosa cautela»; occorre anche
coltivare I'umilta «che implica vero spirito di servi-
zio e sola puo evitare il pericolo di trasferire I'attiva
generosita di impegno del singolo in una sorta di
identificazione della propria persona e della propria
affermazione con il bene comune e |'affermazione
del bene comunen.

Bachelet poi insiste sulla preparazione culturale,
sottolineando come sia un requisito necessario, ma
anche come vada intesa non come un privilegio con
il quale innalzarsi sopra gli altri, ma piuttosto come
una ricchezza che va messa a servizio. Chi piu ha ri-
cevuto sul piano culturale, piu deve generosamente
donare e mettere a disposizione della comunita.
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C'¢ infine un'ultima attenzione formativa che ri-
corre soprattutto negli ultimi testi: I'educazione alla
pace. Bachelet ha presente che, nello scenario inter-
nazionale nel quale si trova, le responsabilita mag-
giori per la pace le svolgono i governanti e gli stati,
ma insiste su quello che & per lui un punto fonda-
mentale: la pace nasce nel cuore di ciascuno. «Quan-
to piu aumenteranno nel mondo gli uomini di buona
volonta, tanto pit aumentera nel mondo la speran-
za di pace», scrive il 31 dicembre del 1967, il giorno
precedente la prima Giornata della pace istituita da
papa Paolo VI. La pace nasce nelle coscienze ed € da |i
che occorre cominciare per disarmarci: noi vogliamo
la pace, ma spesso non abbiamo voglia di costruir-
la perché sappiamo che & un cammino faticoso che
chiede a ciascuno di cambiare, di uscire dalla logica
politica amico-nemico. «Non vi pud essere pacifico
consorzio se non si riesce a far vincere, sulla ragione
della forza, la forza della ragionen», scrive nel 1975.

E con questo monito contenuto nell'articolo Ri-
conciliazione nella giustizia, che si chiude la nostra
raccolta: vincere la forza con la ragione, vincere il
male con il bene. Il capitolo 12 della Lettera ai Roma-
nisembra risuonare in queste parole, e forse € proprio
cio che la vita e il pensiero di Vittorio Bachelet hanno
reso trasparente. Rileggere il testo di s. Paolo alla loro
luce &, forse, I'eredita politica piu profonda che Vitto-
rio Bachelet ci ha lasciato.



Il piacere € tutto mio*

Quando, in un ambiente per bene, ci si incontra
con uno sconosciuto, ci si stringe la mano e si bia-
scica il proprio nome, con un sorriso stereotipato.
E, subito dopo, senza aver neanche lontanamente
capito il nome dell'altro si pronuncia I'immancabi-
le: «Piacere!n.

Cosi, a una formalita fredda, noi riduciamo spesso
I'incontro con gli altri: e dopo questo diciamo che
«abbiamo fatto la conoscenzar di Tizio o di Caio. Noi
sfioriamo il piu delle volte con la massima superficia-
lita quel ricchissimo e multiforme complesso che ¢ la
personalita di un altro, e passiamo oltre. Magari dia-
mo anche un giudizio basandolo sulla prima impres-
sione di simpatia o antipatia, credendo che questo
basti per giudicare, classificare un uomo. Dopo di che,
se speciali condizioni ce lo permettono, approfondia-

*Da «Ricercan, a. Il (1946), n. 20, 15 dicembre, p. 2.
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mo - al piu - la conoscenza di quelli catalogati sim-
patici, e, percio, intelligenti, pieni di qualita e di virtu.

Con qualcuno, anzi, riusciamo perfino a entrare in
intimita, ci scopriamo affini, in qualche modo comple-
mentari: poi un giorno, lentamente o improvvisamente
ci accorgiamo che quello di noi che reciprocamente
conosciamo ¢ solo la superficie: ma che sotto, in pro-
fondita, c'¢ tutto un mondo segreto che non avevamo
mai sospettato, e che ci fa sentire ancora infinitamen-
te lontani. Anche fra amici ci si conosce poco.

Questo & in fondo uno dei nostri tanti circoli chiu-
si: noi non riusciamo il piu delle volte a comprender-
ci, perché non ci conosciamo bene, € non possiamo
d'altra parte conoscerci — in senso pieno - se non
attraverso la reciproca comprensione. Ora se questo ¢
un problema di tutti i tempi, € tuttavia oggi partico-
larmente vivo, aspro vorrei dire: perché in un periodo
di crisi spirituale - come quello che attraversiamo -
ognuno tende a ripiegarsi su se stesso, e nello sforzo
di superare il suo tormento ¢ incapace di dare ad altri
il dono, non fosse altro che di un amichevole ascolto:
e perché in un periodo duro come il nostro, quando
quasi tutti strappano coi denti la vita affaticata, il
moltiplicarsi delle attivita moltiplica si i contatti in
superficie, ma impedisce il piu delle volte la reciproca
profonda conoscenza, che richiede un minimo di fa-
miliarita, e quindi la distensione spirituale.

Perché conoscersi, cio¢ comprendersi, ¢ per gli
uomini una delle cose piu difficili: e cio prima di tutto
perché si subordina I'approfondimento di una cono-
scenza con animo amico, a quella prima impressione
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di simpatia; e poi perché conoscersi veramente ¢ un
po' reciprocamente trasformarsi I'uno nell'altro: ed ¢
questo secondo il travaglio piu faticoso e piu dolce.
Certamente noi dobbiamo andare verso tutti gli altri
con animo aperto senza dar troppo peso ai nostri pri-
mi impulsi di antipatia o simpatia: questi potranno,
se espressione affinata della nostra stessa persona-
lita, servirci per scegliere i piu intimi amici ma con
nessuno dei nostri simili abbiamo il diritto di rifiutar-
ci o di essere pigri nel gettare il ponte. Contro la triste
regola economica del «No bridge» che afferma ogni
uomo un impenetrabile mondo chiuso, noi dobbiamo
gettare, a tutti, il nostro ponte.

Ma la parte piu faticosa e insieme piu confortan-
te, dicevo, € quella che dobbiamo compiere dopo I'a-
michevole incontro: € lo sforzo di mettersi sul piano
dell'altro, di capirne la mentalita e adattarvisi, e con
cio stesso fargli comprendere, direi meglio sentire, la
nostra mentalita: € sapere trovare - cioé sapere offri-
re - le vie dell'affetto e della reciproca stima. Noi te-
miamo qualche volta di disperderci offrendo intorno
a noi qualcosa di piu che la nostra superficiale cor-
tesia: e invece ogni volta che siamo riusciti a donare
in questo senso noi stessi, noi ¢i siamo infinitamente
arricchiti: si potrebbe dire che ci siamo moltiplicati
per quante volte, donandoci, siamo riusciti a creare il
ponte con ciascuno degli altri.

E, queste, son belle parole. Ma ci accade qualche
volta di trovarci come imbronciati spiritualmente,
desiderosi di mandare a quel paese chiunque ci si
pari dinnanzi: altro che amichevole incontro! Eppure
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¢ proprio allora che lo sforzo di superare noi stessi,
compiuto per non perdere un incontro prezioso, ci da
un immediato risultato di riacquistata serenita.

Perché oltre a tutto chi riesce a conoscere vera-
mente gli uomini, acquista un certo senso di ottimi-
smo e non puo non subire un forte incitamento all'a-
zione. Infatti non c'€ un uomo cosi cattivo, che non
abbia almeno un lato buono, su cui far leva per la sua
redenzione: e se lo scoprirlo da un certo ottimismo,
nello stesso tempo spinge a far tutto per la valoriz-
zazione di questo lato buono, venendo incontro allo
stesso desiderio, spesso fortissimo, di colui che an-
diamo conoscendo.

Ma, a parte questo caso limite, solo un reciproco
desiderio di conoscersi pud permetterci di supera-
re quella specie di Torre di Babele per cui perfino le
stesse parole acquistano, in bocche diverse, i signifi-
cati piu opposti. E soprattutto solo una conoscenza
profonda, attuata attraverso questo sforzo, puo darci
il conforto di un'amicizia che abbia I'intimita, la soli-
dita e la continuita di un affetto fraterno.





