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Introduzione

La storia dell’Associazione magistrale italiana “Nicolò Tommaseo”, nei riferi-
menti che a essa sono stati ripetutamente fatti dalla storiografia, ha l’andamento 
di un fiume carsico: se ne conoscono abbastanza bene le origini, alla sua sorgente, 
in quel ben noto ambiente del cattolicesimo bresciano d’inizio Novecento, e gli 
studiosi vi hanno molto attinto, segnalandone i meriti dei primi anni e le prime 
difficoltà incontrate già dal 1909-10, quando Paolo Carcano e Carlo Zanoni ten-
tarono una scissione in aperta ribellione al presidente Antonio Baslini, espressio-
ne di un ambiente politico-culturale che, nonostante il sincero impegno profuso 
per il miglioramento della scuola e la difesa degli interessi cattolici, non sembrava 
capace d’intercettare i desideri più profondi della classe magistrale.

L’acqua, così fresca e abbondante alla sua scaturigine, s’intorbida presto nel 
terreno infido di quella crisi. Proprio in coincidenza con quel primo strappo 
nella vita della “Tommaseo” gli studi si fanno infatti più incerti e l’associazione 
comincia a venir persa di vista. Usciti temporaneamente di scena Baslini, Bazoli 
e Tovini, per fare alcuni nomi, il fiume della “Tommaseo” attraversa un territo-
rio ampiamente inesplorato. Di esso resta soprattutto il ricordo, a lungo celebra-
to con nostalgia dagli stessi contemporanei e dai protagonisti di quella stagione, 
delle battaglie contro massoni e socialisti per l’insegnamento della religione nel-
le scuole e per il diritto delle famiglie a scegliere per i propri figli l’educazione 
più conforme alle loro convinzioni. L’approvazione della legge Daneo-Credaro, 
aspramente combattuta da Carcano ma accolta come in fondo necessaria dal 
gruppo dell’Editrice La Scuola, dalla sua rivista «Scuola italiana moderna» e dai 
deputati che vi gravitavano attorno, portava forse a concludere che l’integrazio-
ne dei maestri cattolici nella vita dello Stato era ormai avviata entro argini sicuri.

Della presidenza di Giuseppe Micheli (1911-1919) la storiografia generalmen-
te sa che fu il periodo di maggiore sviluppo e successo del sodalizio magistrale 
cattolico, ma – questa è la mia impressione – le strategie e gli indirizzi politici e 
organizzativi che la caratterizzarono sono più intuiti che studiati, immaginati an-
ziché comprovati dalla ricerca, dando forse per scontata la diretta continuità con 
le origini. Il presente studio ritiene invece d’aver scoperto che tra la “Tommaseo” 
nata a Milano l’8 luglio 1906 e quella presa in mano da Micheli a partire dal 1° 
novembre 1911, vi sia stato un salto significativo – una cascata, per attenerci al 
parallelo con la vita del fiume. Altri affluenti scesero a valle a incrementarne la 
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portata, gonfiando le acque di un greto che andava invece prematuramente sec-
cando. Nel frastuono dei bombardamenti della Grande Guerra, poi, la voce della 
rinata “Nicolò Tommaseo” giunse più flebile all’orecchio degli storici.

Nel 1919 l’associazione parve immettersi nel Partito popolare, ma le loro ac-
que, pur scorrendo per un tratto nello stesso letto, rimasero distinte. È più o meno 
tra il 1922 e il 1925 che il corso della “Tommaseo” s’inabissa, risultando visibile 
soltanto a momenti sul fondo di alcune delle caverne che la ricerca ha scavato nel-
la montagna della storia, per tornare alla superficie soltanto allo scioglimento del 
1930, cioè alla sua foce che sbocca nel grande mare dell’Azione cattolica italiana, 
dove la sua quasi venticinquennale esperienza si confonde definitivamente.

Lo studioso che alla “Nicolò Tommaseo” ha riservato maggiore attenzione 
e il saggio finora più informato e circostanziato è senz’altro Luciano Pazzaglia, 
che nel 1999 le ha dedicato più di sessanta pagine1 molto dense all’interno di 
Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecen-
to, volume da lui curato in una stagione storiografica – gli anni Novanta – par-
ticolarmente feconda per la ricerca sul movimento cattolico, e specialmente sul 
fronte pedagogico ed educativo: nel 1993 fu fondato a Brescia presso l’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore, per iniziativa proprio di Pazzaglia, l’Archivio per 
la storia dell’educazione in Italia, che dal 1994 pubblica gli «Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche».

Quel lungo articolo del 1999, intitolato L’associazionismo magistrale cattolico: 
la vicenda della Nicolò Tommaseo, avrebbe dovuto costituire la premessa a uno 
studio più ampio, a una monografia che è purtroppo rimasta solo in progetto, 
nonostante l’avanzato stadio delle ricerche condotte. Questo libro deve molto 
al lavoro del prof. Pazzaglia, che ha messo a mia disposizione i suoi preziosi ap-
punti raccolti dallo spoglio di «Scuola italiana moderna», del fondo archivistico 
di Mario Lazzari, dell’archivio storico dell’Editrice La Scuola conservato presso 
la diocesi di Brescia, delle carte di mons. Angelo Zammarchi. Mi assumo però la 
responsabilità dei giudizi storiografici tratti nelle pagine a venire e delle lacune 
che i lettori dovessero riscontrarvi.

L’articolo di Pazzaglia, come già accennato, si situava in una stagione di ricer-
che avviata negli anni successivi alla revisione del Concordato tra Stato e Chiesa 
del 1984, tra i cui prodotti c’è anche il volume Maestri, educazione popolare e 
società in «Scuola italiana moderna», 1893-19932, curato con Mario Cattaneo 
raccogliendo gli atti del convegno di studi per il centenario dalla fondazione del-

1 L. Pazzaglia, L’associazionismo magistrale cattolico: la vicenda della Nicolò Tommaseo, in Id. (a cura 
di), Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, La Scuola, Brescia 
1999, pp. 529-593.
2 M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola italiana moder-
na», 1893-1993, La Scuola, Brescia 1997.



Introduzione 7

la rivista che diede un contributo decisivo alla nascita di un’autonoma associa-
zione magistrale cattolica. È proprio nelle more di quel progetto di ricerca che 
prese corpo l’ipotesi di uno studio interamente dedicato alla “Nicolò Tomma-
seo”, sollecitata anche dai saggi di Antonio Fappani su mons. Zammarchi3 e di 
Carla Ghizzoni su Maria Magnocavallo4, alla vita e all’opera della quale nel 2005 
l’autrice dedicò la monografia Cultura magistrale nella Lombardia del primo No-
vecento5, volume imprescindibile soprattutto per ricostruire gli ultimi anni della 
“Tommaseo”, quelli solitamente più trascurati, e che indaga in maniera assai 
convincente l’ambiente del cattolicesimo lombardo tra Otto e Novecento.

L’attenzione di Pazzaglia per la “Tommaseo” si tradusse anche in alcune ri-
cerche di carattere locale commissionate per delle tesi di laurea di cui egli fu 
relatore negli anni Novanta: l’ultima è quella di Viviana Vedovati (L’interesse 
storico-culturale del fondo Tommaseo depositato presso l’Archivio vescovile di 
Bergamo)6, ma ricordiamo anche quelle di Rossella Coarelli7, di Maria Gabriel-
la Donaera8 e di Sara Cormanni9. Ringrazio di cuore le prime due per avermi 
concesso di consultare i loro lavori. Più di recente Chiara Gualdi ha discusso 
una tesi di dottorato dal titolo Associazioni magistrali nel primo Novecento. L’e-
sperienza della “Nicolò Tommaseo” (1906-1930)10 sotto la supervisione del prof. 
Luciano Caimi, che ringrazio di cuore anche per la grande generosità con cui ha 
sostenuto la pubblicazione del presente volume.

Tuttavia, nonostante il moltiplicarsi degli studi e significativi passi in avanti nella 
ricerca, la natura della “Tommaseo” rimaneva difficile da cogliere nella sua evolu-
zione storica complessiva. A rendere più ardua l’impresa c’era sicuramente l’assen-
za di un archivio unico che raccogliesse ordinatamente gli atti prodotti dall’associa-
zione in tutti gli anni della sua esistenza. Tale lacuna non è stata purtroppo colmata 
nemmeno dalle ricerche condotte per la redazione del presente volume.

3 A. Fappani, Mons. Angelo Zammarchi, un sacerdote a servizio della scuola, in M. Cattaneo, L. Pazzaglia 
(a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola italiana moderna», cit, pp. 323-346.
4 C. Ghizzoni, Dall’aula alla redazione. Il contributo di Maria Magnocavallo, in M. Cattaneo, L. Pazza-
glia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola italiana moderna», cit., pp. 347-387.
5 Ead., Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo di Maria Magnocavallo 
(1869-1956), La Scuola, Brescia 2005.
6 V. Vedovati, L’interesse storico-culturale del fondo Tommaseo depositato presso l’Archivio vescovile di 
Bergamo, tesi di laurea, relatore L. Pazzaglia, Facoltà di Scienze della Formazione, Università Cattolica 
del Sacro Cuore, Milano 2000.
7 R. Coarelli, La Nicolò Tommaseo attraverso le pagine de «L’Italia» (1912-1923), tesi di laurea, relatore 
L. Pazzaglia, Facoltà di Magistero, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano 1994.
8 M.G. Donaera, L’Associazione magistrale Nicolò Tommaseo a Savona nella stampa cattolica cittadina, tesi 
di laurea, relatore L. Pazzaglia, Facoltà di Magistero, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano 1994.
9 S. Cormanni, La Nicolò Tommaseo a Novara attraverso la stampa locale (1906-1926), tesi di laurea, rela-
tore L. Pazzaglia, Facoltà di Magistero, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano 1993.
10 C. Gualdi, Associazioni magistrali nel primo Novecento. L’esperienza della “Nicolò Tommaseo” (1906-
1930), tesi di dottorato di ricerca in Pedagogia, XXVIII ciclo, tutor L. Caimi, Università Cattolica del 
Sacro Cuore, Brescia 2016.
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La dispersione dell’archivio della “Tommaseo” non è dovuto però, come 
di solito avviene, alla negligenza degli eredi, al trascorrere del tempo che, nei 
decenni, fa perdere l’interesse per le vecchie carte impolverate, né a traslochi 
o a fattori imprevedibili come incendi o allagamenti di cantine: già nel 1928 
Maria Magnocavallo, eletta da poco presidente nazionale, lamentava il fatto che 
la precedente dirigenza non era stata in grado di trasmetterle alcun documento 
della passata amministrazione: «Richiesto ripetutamente di consegnare bilanci 
verbali di adunanze e documenti relativi [il segretario generale] nulla diede: non 
rilasciò un libro, né un resoconto, né un cenno che permettesse di rifare la storia 
della vita interna dell’Associazione, sia riguardo al movimento sia riguardo al 
funzionamento di cassa»11.

L’inabissarsi della “Nicolò Tommaseo” nella voragine dell’oblio coincide, 
in effetti, con gli anni in cui la guida dell’associazione fu assunta de facto dal 
suo segretario Adelfo Negretti che, nonostante il fatto che ricoprì l’incarico per 
quasi diciassette anni, dall’inizio del 1912 all’agosto del 1928, e nonostante l’e-
lezione per due volte a deputato per il Ppi nel 1919 e nel 1921, la storiografia 
ha pressoché ignorato, ricorrendo il suo nome perlopiù in elenchi, con scar-
si approfondimenti. Il presente studio individua invece proprio in Negretti il 
principale responsabile del cono d’ombra in cui è rimasta a lungo confinata la 
“Tommaseo”. Egli la rovinò dal punto di vista economico e la compromise da 
quello politico, accompagnandola all’abbraccio mortifero con il fascismo. Ed è 
probabilmente per questa colpa inconfessabile che dopo la Liberazione, tornata 
la democrazia, con i cattolici al potere in politica ed egemoni nelle lotte sindacali 
dei maestri elementari, la memoria della “Tommaseo” non venne coltivata come 
ci si sarebbe forse attesi. Piacque consolarsi con l’alibi autoindulgente e asso-
lutorio, vero a metà, di un’associazione un tempo gloriosa, strozzata poi dalla 
deriva autoritaria del regime.

Ci fu chi provò a ricostruirne la storia. Vittorino Chizzolini, per esempio, 
che chiese a una Maria Magnocavallo quasi ottantenne una testimonianza, che 
presentiamo in appendice insieme alla relazione morale dell’anno 1928-29. C’è 
pure, nello stesso fascicolo all’Archivio per la storia dell’educazione in Italia, 
una memoria, databile agli anni Sessanta, del maestro Carlo Fossati, già ispetto-
re a Vigevano. Né nel racconto della Magnocavallo, né in quello di Fossati, c’è 
l’ammissione della pericolosa compromissione della “Tommaseo” col fascismo: 
al contrario, oltre a qualche sfumata allusione negativa a Negretti, il tentativo di 
far passare l’associazione per vittima del totalitarismo. Morti i reduci, in assenza 
di documenti, della “Tommaseo” rimase solo un ricordo mitico, concentrato sui 

11 Archivio per la storia dell’educazione in Italia, presso l’Università Cattolica, sede di Brescia [d’ora in 
poi Ase], fasc. Tommaseo, «Sulla storia della Tommaseo», Quaderno “Preziosissimo” 1906-1930 (Maria 
Magnocavallo a Vittorino Chizzolini), s.d., p. 19.
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suoi primissimi anni. Gli unici tentativi di ricostruire la storia del sodalizio magi-
strale, prodotti dall’associazione stessa, facevano infatti riferimento soprattutto 
ai primordi della sua esperienza, quelli che ne giustificavano la ragion d’essere e 
ne delineavano la missione.

Così i primi tentativi di indagine storiografica s’imbatterono in questi limi-
ti: quello che risulta essere il primo studio, l’articolo di Ferdinando Manzotti, 
Il movimento magistrale cattolico e lo Stato liberale, pubblicato nel 1965 sulla 
«Rassegna storica del Risorgimento»12, si ferma infatti alle soglie del fascismo, 
condizionando gran parte degli studi successivi.

La “Tommaseo” fece perciò in seguito capolino in quasi tutte le ricerche 
sui maestri e la scuola all’inizio del Novecento che si svilupparono a partire dai 
primi anni Ottanta, dagli studi di Ester De Fort13 in avanti, ma rimanendo sem-
pre un soggetto di cui si sapeva poco: di essa si rimarcava soprattutto l’origine 
come scissione dal corpo dell’Unione magistrale nazionale, studiata nel 2002 da 
Alberto Barausse14. Di tale rassegna ricordiamo le ricerche di Marcello Dei, che 
s’interessò della “Tommaseo” principalmente per quanto riguarda le elezioni 
magistrali, in rapporto all’Umn o alle controparti del secondo dopoguerra, con 
i saggi Le elezioni magistrali dal 1909 al 1924: un approccio sociologico15 e Trava-
glio e apoteosi del movimento cattolico magistrale: 1924-194816, in qualche modo 
confluiti poi nella monografia Colletto bianco, grembiule nero. Gli insegnanti 
elementari italiani tra l’inizio del secolo e il secondo dopoguerra17. E ricordiamo, 
oltre al libro di Angelo Gaudio, Scuola, Chiesa e fascismo. La scuola cattolica in 
Italia durante il fascismo (1922-1943)18, anche i volumi di Carmen Betti, Sapienza 
e timor di Dio. La religione a scuola nel nostro secolo19, Religione e Patria. Cattoli-
ci e scuola nell’età giolittiana20 e La prodiga mano dello Stato. Genesi e contenuto 

12 F. Manzotti, Il movimento magistrale cattolico e lo Stato liberale, in «Rassegna storica del Risorgimen-
to», 52 (1965), 4, pp. 463-488.
13  E. De Fort, L’associazionismo magistrale dall’inizio del secolo alla Prima guerra mondiale, in Storia della 
scuola e storia d’Italia dall’Unità ad oggi, De Donato, Bari 1982, pp. 191-205; Ead., I maestri elementari 
italiani dai primi del Novecento alla caduta del fascismo, in «Nuova Rivista Storica», 68 (1984), 5-6, pp. 
527-576; Ead., Maestri e maestre in Italia dalla fine dell’antico regime alla salita al potere del fascismo. 
Nascita e sviluppo di una professione, in «Historia y memoria de la educación» 1 (2014), pp. 113-129.
14 A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale. Dalle origini al fascismo, 1901-1925, La Scuola, Bre-
scia 2002.
15 M. Dei, Le elezioni magistrali dal 1909 al 1924: un approccio sociologico, in «Rivista di storia contempo-
ranea», 14 (1985), 4, pp. 554-586.
16 Id., Travaglio e apoteosi del movimento cattolico magistrale: 1924-1948, in «Rivista di storia contempo-
ranea», 16 (1987), pp. 85-115.
17 Id., Colletto bianco, grembiule nero. Gli insegnanti elementari italiani tra l’inizio del secolo e il secondo 
dopoguerra, il Mulino, Bologna 1994.
18 A. Gaudio, Scuola, Chiesa e fascismo. La scuola cattolica in Italia durante il fascismo (1922-1943), La 
Scuola, Brescia 1995.
19 C. Betti, Sapienza e timor di Dio. La religione a scuola nel nostro secolo, La Nuova Italia, Firenze 1992.
20 Ead., Religione e Patria. Cattolici e scuola nell’età giolittiana, Centro editoriale toscano, Firenze 1994.
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della legge Daneo-Credaro (1911)21, nei quali sono ricorrenti i riferimenti alla 
“Tommaseo” e ai suoi dibattiti interni.

In tempi molto più recenti, nel 2016, Giovanni Gonzi ha tentato per la prima 
volta – senza tuttavia aggiungere molto a quanto già si sapeva – d’inquadrare l’e-
sperienza di Giuseppe Micheli alla presidenza della “Tommaseo”22, di cui, no-
nostante i numerosi studi sull’uomo politico parmigiano e l’eccezionalità degli 
anni della sua presidenza, nulla era stato mai scritto. Il motivo sta probabilmen-
te nella scarsità di documenti sull’associazione conservati nel pur ricchissimo 
fondo archivistico di Micheli alla Biblioteca Palatina di Parma, dove rimangono 
quasi soltanto lettere risalenti alla fine del 1911 e ai primi mesi del 1912. Ne-
anche nel piccolo fondo del segretario Adelfo Negretti, nominato proprio da 
Micheli, c’è molto: nelle tre buste conservate all’Archivio storico della Camera 
dei deputati, di lettere riguardanti la “Tommaseo” ce ne sono comunque piutto-
sto poche e limitate al 1921-22, ossia agli anni della presidenza di Cesare Nava.

Per cui le fonti più preziose rimangono quelle a stampa, a cominciare da 
«Scuola italiana moderna», secondo l’intuizione di Pazzaglia. Nella sua storia, 
tuttavia, la “Tommaseo” si dotò di propri organi di collegamento – «Comu-
nicazioni della Presidenza» (1911-1916), «L’Istruzione primaria» (1917-1925), 
«L’Educazione cattolica» (1928-1930) – stranamente non molto considerati da-
gli storici, e che invece si sono rivelati fondamentali per colmare le lacune più 
grosse. La presente ricerca ha invece limitato le indagini sulle numerose riviste 
pubblicate dalle varie sezioni locali, che sarebbero invece probabilmente state 
utili per comprendere meglio alcuni dei passaggi più delicati del dibattito asso-
ciativo, dal momento che spesso i gruppi territoriali assunsero posizioni diverse, 
di sostegno o d’opposizione alla presidenza centrale, contribuendo all’elabo-
razione della proposta culturale della “Tommaseo”. Tale ricerca rimane perciò 
terreno d’indagine per eventuali futuri approfondimenti. Degli accertamenti 
sulla vita delle sezioni locali sono stati tuttavia comunque possibili – al di là 
dei numerosi riferimenti sulla stampa nazionale – grazie alle ricerche condot-
te presso l’Archivio diocesano di Bergamo, alla Biblioteca Palatina di Parma, 
all’Istituto per la storia dell’Azione cattolica e del movimento cattolico in Italia 
Paolo VI (Isacem), all’Archivio diocesano di Trieste.

Al di là dei limiti che ogni studio inevitabilmente ha, spero perciò d’aver of-
ferto alla ricerca storica un contributo che getti luce su alcuni aspetti controversi 
e non chiari di un’associazione che ha dato, tra alti e bassi, un contributo origi-

21 Ead., La prodiga mano dello Stato. Genesi e contenuto della legge Daneo-Credaro (1911), Centro edito-
riale toscano, Firenze 1998.
22 G. Gonzi, Giuseppe Micheli presidente dell’Associazione magistrale “Nicolò Tommaseo”, 1911-1919, 
in G. Gonzi, A. Giacomantonio, L. Salvarani (a cura di), Avventure dell’educazione. Studi in onore di 
Enver Bardulla, Anicia, Roma 2016, pp. 199-220.
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nale al movimento cattolico e a quello magistrale italiano, rivelando impensate 
capacità d’elaborazione programmatica e audaci rivendicazioni d’autonomia e 
indipendenza di giudizio, ma anche un’intrinseca debolezza che è stata, secondo 
il parere che mi sono costruito sul campo, alla base dell’oblio in cui, dopo lo scio-
glimento, la “Tommaseo” era stata sostanzialmente relegata. Diversamente da 
altre categorie professionali, i maestri cattolici mal sopportarono di farsi rappre-
sentare dalla borghesia, senza aver però la forza, nonostante alcune buone prove, 
per rendersi capaci di un movimento sindacale da essa pienamente autonomo.

L’aver fatto chiarezza sulla particolare vicenda di questa associazione penso 
possa essere un contributo al progresso degli studi sul movimento cattolico, 
specie agli anni del suo declino, di cui la storia della “Nicolò Tommaseo” è un 
caso significativo, per il diretto coinvolgimento in essa di tanti fra i principali 
esponenti del cattolicesimo sociale, ma atipico, per le ragioni già esposte, ma 
anche per il ritardo della sua costituzione dopo lo scioglimento dell’Opera dei 
congressi e per la sua morte tardiva alla metà del ventennio fascista, superata 
dall’esistenza di un’Azione cattolica ormai unica attrice legittimata a rappresen-
tare i laici cattolici italiani.

Ringrazio il prof. Luciano Pazzaglia per il privilegio che mi ha concesso di 
dare compimento alle sue ricerche, condividendo con me il ricchissimo reper-
torio dei suoi appunti.

La mia grande gratitudine va ancora al prof. Giuseppe Tognon, che ha soste-
nuto il mio lavoro con grande pazienza. Hanno seguito con affetto i progressi 
delle ricerche anche i proff. Luciano Caimi, Fulvio De Giorgi e Angelo Gaudio, 
sempre prodighi di consigli.

La mia riconoscenza va anche al personale dei diversi archivi e biblioteche 
che ho consultato, in particolare a Sara Lombardi dell’Archivio per la storia 
dell’educazione in Italia, e a Simona Ferrantin e Paolo Trionfini dell’Isacem, 
grazie al quale questo volume può ora vedere la luce nella collana “Ricerche e 
documenti” dell’Editrice Ave.

Non basterà invece tutta la vita da passare assieme per ringraziare dell’infinita 
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La questione scolastica italiana 

Nel lungo processo d’integrazione dei cattolici nella vita dello Stato unitario 
ufficialmente proclamato il 17 marzo 1861, una strana posizione giocò la scuola: 
se da un lato essa fu a più riprese campo di battaglia per polemiche anche assai 
aspre e ricorrentemente evocata dai cattolici come uno dei fronti più sensibili 
da difendere dalla voracità assolutistica del potere statuale che in effetti, a più 
riprese, la fece oggetto di provvedimenti legislativi tesi a esautorare le attivi-
tà della Chiesa e la potestà delle famiglie, d’altro canto fu proprio attorno a 
essa che i cattolici si dimostrarono a lungo incapaci di organizzarsi in maniera 
convincente, nonostante una tradizione di presenza plurisecolare e una vigile 
attenzione che non era solo di natura spirituale, ma che investiva direttamente 
anche concretissimi interessi materiali. Nonostante infatti le numerose scuole 
fondate e dirette da congregazioni religiose dal Concilio di Trento in poi, e con 
rinnovato slancio nel corso dell’Ottocento, i cattolici faticarono a organizzarsi 
allo stesso modo in cui avevano saputo fondare cooperative, banchi di credito e 
sindacati tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, pur avver-
tendo pienamente l’importanza di un impegno anche in campo educativo.

Se la questione scolastica, in effetti, fu messa all’ordine del giorno fin dal Con-
gresso cattolico del 18751, dovettero passare almeno più di dieci anni prima che la 
rete delle opere cattoliche italiane si organizzasse sul tema con una voce comune, 
rimanendo a lungo un arcipelago di gruppi autonomi. Nacque infatti a Brescia sol-
tanto nel 1888 la terza sezione dell’Opera dei congressi, intitolata «Educazione e 
istruzione»; e ancora per quindici anni, almeno fino al 1903, essa non fu capace di 
organizzare i maestri cattolici in associazione, mostrando grosse difficoltà nel coordi-
narli e nel marcare la propria presenza omogeneamente in tutto il paese, rimanendo 
invece confinata solo in alcune realtà del Nord Italia già caratterizzate dall’operosità 
delle attività cattoliche di tipo economico e professionale. Tale difficoltà appare tanto 
più anomala se si considera l’amplissima adesione alla Chiesa e alla sua dottrina tra 
i maestri elementari e la consumata esperienza delle congregazioni religiose nella 
gestione di istituti di ogni ordine e grado. La creazione di un primo embrione di 

1  L. Pazzaglia, Educazione e scuola nel programma dell’Opera dei congressi, in Cultura e società in Italia 
nell’età umbertina, Vita e pensiero, Milano 1981, pp. 420-474.
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associazione magistrale cattolica fu cioè possibile – ma si dovranno attendere ancora 
alcuni anni per il suo perfezionamento – praticamente sul concludersi dell’esperien-
za trentennale dell’Opera dei congressi2 che, fondata nel 1874, fu sciolta d’autorità 
da papa Pio X nel 1904 nel timore che i fedeli laici potessero dar vita a qualcosa di 
sempre più simile a un partito3, come in effetti sarebbe poi successo, anche se non 
prima del 1919. L’incapacità di dar vita a un’associazione professionale degli inse-
gnanti cattolici, o altro organismo che difendesse gli interessi delle scuole religiose 
e della religione nelle scuole pubbliche, va ricercata probabilmente proprio nella 
stretta connessione tra scuola e politica in un’età in cui, vigendo il non expedit, ai 
cattolici non era permessa una presenza pubblica che sarebbe facilmente esorbitata 
nell’azione politica.

Va però anche notato come solo gradualmente i cattolici compresero i ter-
mini della concorrenza che lo Stato andava opponendo alla Chiesa in campo 
educativo, in quanto nei primi anni dopo l’Unità d’Italia la supremazia ec-
clesiastica non sembrava poter essere scalfibile. La legge Casati, riconoscen-
do l’esistente, non poté fare altro che accettare la massiccia presenza religiosa 
nell’ambito dell’istruzione, gestendo le congregazioni allora la gran parte degli 
istituti. L’art. 3 assegnava al Ministero della Pubblica istruzione il compito di 
governare «l’insegnamento pubblico in tutti i rami e promuoverne l’incremen-
to», riconoscendo l’insegnamento privato: lo Stato altro non poteva fare che 
«sopravegliarlo a tutela della morale, dell’igiene, delle istituzioni dello Stato e 
dell’ordine pubblico», operando così prevalentemente in senso negativo. Nel 
1870 a Roma – città che, bisogna tenere presente, aveva e ha tuttora un profilo 
tutto particolare – solo tremila studenti frequentavano scuole pubbliche a fron-
te dei 9500 iscritti a scuole religiose; un dato che illustra meglio la situazione 
nazionale – ma che conferma quanto affermato per Roma – è invece quello dei 
4136 che sostennero la licenza liceale nel Regno nel 1871: ben 2670 tra loro 
avevano studiato in seminario4.

Tuttavia nel corso degli anni, consolidandosi il potere delle amministrazioni 
pubbliche, la posizione della Chiesa fu a poco a poco compressa per il tra-
mite di regolamenti e soprattutto in via di prassi, anche se senza mai arrivare 
al disconoscimento formale. Per provare a porre un freno a questa tendenza, 
già nel 1868 il deputato cattolico siciliano Vito d’Ondes Reggio5 presentò un 

2 A. Gambasin, Il movimento sociale nell’Opera dei congressi (1874-1904). Contributo per la storia del 
cattolicesimo in Italia, Pontificia Università Gregoriana, Roma 1958.
3 G. Vecchio, Alla ricerca del partito. Cultura politica ed esperienze dei cattolici italiani nel primo Novecen-
to, Morcelliana, Brescia 1987.
4 S. Tramontin, L’intransigentismo cattolico e l’Opera dei congressi, in F. Malgeri (a cura di), Storia del 
movimento cattolico in Italia, vol. I, Il Poligono, Roma 1981, pp. 1-229: 146.
5 F. Malgeri, ad vocem, in Dizionario biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 
anni vari, [d’ora in poi Dbi], vol. 41.
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disegno di legge poi discusso il 10 maggio 1869: il principio della libertà d’in-
segnamento sarebbe dovuto essere connesso a quelli della libertà di stampa 
e di riunione e perciò difeso dalla legge. Ma la sua proposta non passò. La 
legge Coppino, nel 1877, pur non facendo alcun cenno all’insegnamento della 
religione, introdusse nei programmi scolastici i «diritti e doveri del cittadino», 
novità che molti interpretarono come un’implicita soppressione dell’insegna-
mento religioso previsto dalla Casati. L’ambiguità della legislazione si prestava 
a letture diverse a seconda della sensibilità delle autorità comunali, responsa-
bili della gestione delle scuole elementari; ambiguità che fu solo parzialmente 
dissipata dal regolamento emanato il 16 febbraio 1888, con il quale fu stabilito 
che i comuni avrebbero fatto impartire l’insegnamento della religione solo a 
quegli alunni i cui padri ne avessero fatto espressa richiesta: un’interpretazione 
nuovamente confermata nel 1895 con il regolamento del 9 ottobre. Nel 1897 il 
ministro Gianturco comunicava che l’istruzione religiosa veniva impartita nel 
77% dei comuni (cioè in 6394 su 8255), nonostante una legislazione che, sia 
pure con delle contraddizioni, nel complesso era improntata in senso laico, non 
mancando di note anticlericali. Lo sviluppo dell’istruzione pubblica nei primi 
tre decenni dopo l’Unità non era stato sufficiente a colmare il divario della 
tradizionale egemonia degli istituti privati e religiosi: nell’anno scolastico 1895-
96, infatti, i 708 ginnasi governativi ospitavano 25.244 alunni (cui si possono 
aggiungere i 9.484 degli 83 ginnasi pareggiati) a fronte dei 24.850 ginnasiali dei 
442 istituti privati; solo a livello di liceo le scuole governative (116 per 10.045 
allievi) e pareggiate (29 licei e 1.782 studenti) superavano nettamente i numeri 
registrati nei 187 licei privati con i loro 4.692 studenti. I dati offerti da Gian-
turco relativamente alla richiesta di istruzione religiosa nelle scuole elementari, 
dunque, segnalavano una netta divisione tra paese legale e paese reale, dando 
ai cattolici dei buoni motivi per tornare a chiedere con insistenza la reintrodu-
zione della religione nei programmi scolastici6.

A partire dal 1889 infatti, allorché la guida era stata assunta da Giuseppe 
Tovini, attivissimo organizzatore di molte opere nei più vari campi d’intervento 
– banche, mutualità, agricoltura, editoria, educazione –, espressione di quello 
che F. De Giorgi ha definito il «modello bresciano», intransigente perché «in-
tegralmente fedele al papa», ma distinto dall’intransigentismo più tradizionale, 
di cui «non recuperava [...] l’ostilità alla civiltà moderna, cioè alla scienza, alla 
tecnica e alla legalità costituzionale» e «non accettava un temporalismo assoluto 
e acritico»7, la terza sezione dell’Opera dei congressi era andata dotandosi di 
strumenti importanti a sostegno della sua missione. Tovini, proclamato beato 

6 Cfr. C. Betti, Religione e Patria. Cattolici e scuola nell’età giolittiana, Centro editoriale toscano, Firenze 
1994, p. 13.
7 Ivi, p. 18.
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dalla Chiesa nel 1998, diede un impulso decisivo alla strutturazione del mondo 
cattolico lombardo, distinguendosi, tra l’altro, per la particolare attenzione ai 
problemi educativi. «Inoltre, e soprattutto – dice ancora De Giorgi – il “mo-
dello bresciano” inoculava nella matrice intransigente la necessità missionaria 
di penetrare nella civiltà moderna conquistandola dall’interno, adattando i lin-
guaggi senza incrinare la purezza della fede, assumendo atteggiamenti dialo-
ganti e non sempre astiosamente acrimoniosi e aspramente polemici, con calma 
riflessiva e non con irruenza semplificatrice»8.

Gli anni Novanta dell’Ottocento, aperti dall’enciclica Rerum novarum del 
1891, videro il fiorire di opere importanti che riconoscevano proprio nella scuo-
la la frontiera della loro missione, luogo d’incontro e di scontro tra la predica-
zione della Chiesa e la società moderna. Nacque nel 1892 il periodico «Fede e 
scuola», l’organo ufficiale della terza sezione dell’Opera dei congressi, diretto 
da don Emilio Bongiorni9, insegnante di filosofia al seminario, con il quale col-
laborarono i principali protagonisti del cattolicesimo bresciano come Giusep-
pe Tovini, Luigi Bazoli, don Angelo Zammarchi, mons. Luigi Pavanelli, mons. 
Giorgio Gusmini, i quali contribuirono alla riscoperta e alla diffusione tra gli 
educatori del pensiero di alcuni cattolici cosiddetti liberali come Raffaello Lam-
bruschini, Gino Capponi, Antonio Rosmini e Nicolò Tommaseo, alla memoria 
del quale sarebbe stata dedicata l’associazione nazionale dei maestri cattolici di 
cui questo libro tenta di raccontare le vicende. L’anno successivo, nel 1893, fu 
fondata invece «Scuola italiana moderna»10, settimanale pedagogico-didattico 
destinato a divenire negli anni una delle voci più autorevoli del mondo magistra-
le cattolico e non solo, nonostante un inizio un po’ stentato.

Attorno a «Scuola italiana moderna» cominciò a riunirsi una comunità di 
maestri lettori, che anche grazie al settimanale avrebbero in seguito trovato 
un luogo di dibattito e quindi le motivazioni per unirsi in associazione. Di 
questa si riprese a parlare infatti proprio nel 1893 su iniziativa di Giusep-
pe Tovini, tornando all’ordine del giorno periodicamente nelle adunanze 
dell’Opera dei congressi del 1893, 1894, 1897 e 189911, senza però che se ne 
venisse mai a capo.

8 Ivi, pp. 18-19.
9 P. Alfieri, ad vocem, in G. Chiosso, R. Sani (a cura di), Dizionario biografico dell’educazione (d’ora in 
poi Dbe), Editrice Bibliografica, Milano 2013.
10 M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola italiana mo-
derna», cit.
11  Archivio storico dell’Editrice La Scuola (d’ora in poi Asels), Fondo Tommaseo: Stampato con notizie 
sulla Lega, s.d., ma che L. Pazzaglia situa al 1902-1903.
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La Rerum novarum e la questione cattolica

I dieci anni tra il 1887 e il 1897, a detta di L. Pazzaglia12, furono quelli di 
massimo fermento e di più proficuo dibattito all’interno dell’Opera dei con-
gressi, allorché le rigide posizioni del leader storico, il veneziano Giovanni Bat-
tista Paganuzzi13 presidente dal 1889 al 1902, vennero messe in discussione dai 
membri più giovani, gravitanti attorno al movimento democratico-cristiano di 
Romolo Murri, via via più tentati dalla prospettiva di dare alle loro battaglie 
ideali lo sbocco, sentito come naturale, di una compiuta realizzazione politica.

La tentazione di una soluzione politica, in seno all’Opera, c’era in fondo 
sempre stata, almeno in una parte dei suoi soci, con accenti e sfumature diver-
si nel corso dei decenni. Dagli anni Ottanta l’insofferenza per il non expedit 
era andata crescendo anche per l’ampliarsi del suffragio nel 1882: i cattolici 
italiani, intanto, guardavano alle conquiste dei loro confratelli all’estero, dove 
formazioni dichiaratamente confessionali come lo Zentrum tedesco e poi anche 
i cristiano-sociali austriaci ottenevano dei primi successi che non era illusorio 
immaginare possibili anche in Italia. «Il “mondo cattolico”, inteso come arci-
pelago di ambienti in qualche modo organizzati, – osserva L. Ferrari14 – era 
infatti più ampio dell’intransigentismo militante» e «il confine con il campo dei 
cattolici-liberali, sconfessato ma vivo, era meno definito di quanto le condanne 
papali non facessero immaginare».

La Rerum novarum sembrò finalmente legittimare un impegno che non po-
teva rimanere confinato al livello della società civile e di più o meno modeste 
attività economiche locali. L. Ferrari vede soprattutto nel coinvolgimento via 
via più attivo del basso clero nelle molteplici iniziative dell’Opera un fattore 
di legittimazione e crescita dell’organizzazione. Fu tra il 1898 e il 1901 che lo 
sciame di organizzazioni che andavano sotto il nome generico di “azione catto-
lica” fu a poco a poco incanalato verso soluzioni unitarie e di massa, che sareb-
bero giunte al loro pieno compimento soltanto sotto il pontificato di Pio XI. 
È in questo torno di tempo che le gerarchie ecclesiastiche infatti maturarono 
gradualmente la consapevolezza del vantaggio di poter disporre di un’organiz-
zazione disciplinata di fedeli cattolici per risolvere l’annosa questione romana. 
L’enciclica Graves de communi del 1901, ponendo i limiti della presenza pub-
blica dei cattolici, in un certo modo la riconosceva e perciò la legittimava come 
un fenomeno sociale degno di nota. Già la Rerum novarum di Leone XIII aveva 

12 L. Pazzaglia, Educazione e scuola nel programma dell’Opera dei congressi, cit.
13 S. Apruzzese, ad vocem, in Dbi, vol. 80.
14 L. Ferrari, L’Opera dei congressi, in A. Melloni (a cura di), Cristiani d’Italia. Chiese, società, Stato, 
1861-2011, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 2011, pp. 1123-1138 (anche su http://www.treccani.
it/enciclopedia/l-opera-dei-congressi_%28Cristiani-d%27Italia%29/).
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ridato fiducia al mondo cattolico, secondo C. Betti raccogliendolo sotto le in-
segne dell’intransigentismo, che «aveva rinsaldato le file cattoliche e restituito 
loro una precisa identità come forza politica»15, mutandone però sensibilmente 
la prospettiva: non si trattava più dell’intransigentismo antistatale e antiliberale 
che aveva caratterizzato i primi decenni postunitari, al contrario, i liberali più 
moderati cominciavano a venir considerati possibili interlocutori contro il co-
mune nemico socialista, tendenza che emerse con particolare rilevanza dopo 
l’elezione di Pio X. Così le aspirazioni dei cattolici a un maggior impegno nel-
la vita pubblica del loro Paese poté esprimersi «senza velleità autonomistiche 
rispetto al Vaticano»16. «Nel giudizio di molti socialisti – spiega Pazzaglia – la 
Chiesa divenne pertanto non solo uno strumento di oscurantismo contro la 
libera espressione del pensiero, ma anche una realtà che, in sede politica, non 
avrebbe esitato a recare il suo appoggio ai nemici delle classi popolari»17.

Un’associazione cattolica

Vanno dunque collocati in questo contesto anche i primi passi verso la co-
stituzione di un’associazione magistrale cattolica, tenendo comunque presente 
che nel 1901 vide la luce l’Unione magistrale nazionale di Luigi Credaro, fatto 
decisivo che spinse anche i maestri cattolici a valutare le proprie forze: Livio 
Tovini, uno dei figli di Giuseppe, tenne a battesimo la Lega degli insegnanti 
cattolici, costituita a Brescia il 9 luglio 1900 riunendo perlopiù docenti di scuola 
media attorno a un comitato di professori quasi tutti lombardi e veneti18. Fu un 
primo tentativo destinato al fallimento, ma era il segno della necessità di dare 
un supporto visibile alle battaglie cattoliche che gravitavano attorno alla scuola. 
In realtà quello che viene comunemente indicato come “mondo cattolico” era 
caratterizzato dalla compresenza di posizioni diverse e di diverse sensibilità (E. 
Passerin d’Entrèves ha infatti suggerito di parlare piuttosto di «mondi cattolici») 
che faticarono a trovare punti di sintesi e che anche in seguito, come dimostra 
anche la vicenda dell’associazione magistrale “Nicolò Tommaseo”, trovarono 
momenti di confronto anche duro.

15 C. Betti, Religione e Patria, cit., p. 19.
16 Ivi, p. 20.
17 L. Pazzaglia, La scuola fra Stato e società negli anni dell’età giolittiana, in Id., Cattolici e scuola nell’Ita-
lia contemporanea, cit., pp. 179-244: 205; cfr. A. Aquarone, Tre capitoli sull’Italia giolittiana, il Mulino, 
Bologna 1987.
18  Dr. Vigilio Andreoli (professore a Verona), dr. Adelchi Bonatelli (professore a Brescia), dr. Antonio 
Cappello (professore a Cremona), dr. Pietro Donazzolo (professore a Cremona), don Lorenzo Pavanelli 
(catechista a Brescia), Paolo Pellegrini (maestro a Brescia), dr. Livio Tovini (avvocato a Brescia): Circola-
re, Brescia, 15 luglio 1900, in Asels, Fondo Tommaseo.
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Così come altre iniziative del cosiddetto mondo cattolico, anche la Lega de-
gli insegnanti ebbe un’origine borghese, in certo modo anche elitaria, comun-
que non di massa come sarebbe stata in seguito la “Nicolò Tommaseo”19. Tale 
Lega, nonostante i tentativi, non riuscì mai a espandersi e imporsi come un sog-
getto di rilevanza nazionale, rimanendo circoscritta a poche province del Nord, 
«solo in alcune roccaforti dell’intransigentismo»20: «I circoli di cui, al momen-
to, riuscì a raccogliere l’adesione non superavano le dita di una mano»21, fal-
lendo dunque nell’ambizioso progetto di essere il primo nucleo «di un vero e 
proprio “partito scolastico cattolico”»22, che avrebbe dovuto raccogliere tutte 
quelle realtà cattoliche che, a vario titolo, s’occupavano di scuola. L’idea di 
Tovini era di coniugare gli scopi assistenziali e previdenziali ad altri di carattere 
morale, primariamente la promozione dell’insegnamento religioso nelle scuole, 
minacciato in quegli anni sempre più dalle politiche dei governi liberali.

Nel gennaio 1901, alla vigilia della nascita della laica Umn, la rete cattoli-
ca era ancora molto limitata: vi erano gruppi solo a Brescia e nelle province 
di Bergamo, Como, Cremona, Mantova e Verona23. Alla fine del 1902, visto 
il grande successo dell’Unione magistrale nazionale, che allora si manteneva 
ancora su una linea di neutralità politica e religiosa, i circoli erano addirit-
tura in recessione, essendone rimasti solo quattro, con numeri, per altro, 
molto risicati: sessanta soci a Brescia, quaranta a Vicenza, cinquantacinque 
a Lodi, qualche altro a Cremona24. I tentativi di aprire nuove sezioni erano 
falliti; vi erano però qua e là altri sodalizi autonomi di maestri e professori 
cattolici, come la Lega magistrale di Milano, l’Associazione pedagogica di 
Vercelli, l’Unione magistrale bergamasca e l’Associazione pedagogica “G.A. 
Rayneri” di Torino, che sarebbero poi confluite nel grande progetto della 
“Nicolò Tommaseo”. Tale originaria molteplicità fu in effetti recepita nel 
1906 alla nascita della “Nicolò Tommaseo”, il cui Statuto, all’art. 2, ricono-
sceva infatti che «l’Associazione si compone dei soci di società magistrali 
sotto qualunque forma già esistenti in Italia, le quali facciano adesione al 
presente statuto, nonché di tutti coloro che siano muniti di un titolo d’abi-
litazione all’insegnamento primario, e intendano cooperare agli scopi de-

19 Una prima sintetica ma fondamentale ricostruzione della storia della “Nicolò Tommaseo”, che questo 
libro tiene sempre presente, è stata tracciata da L. Pazzaglia, L’associazionismo magistrale cattolico: la 
vicenda della Nicolò Tommaseo, in Id. (a cura di), Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in 
Italia tra Otto e Novecento, La Scuola, Brescia 1999, pp. 529-593.
20  E. De Fort, L’associazionismo magistrale dall’inizio del secolo alla Prima guerra mondiale, in Storia della 
scuola e storia d’Italia dall’Unità ad oggi, De Donato, Bari 1982, p. 99.
21 Ibidem.
22 L. Pazzaglia, L’associazionismo magistrale cattolico: la vicenda della Nicolò Tommaseo, cit., p. 530.
23  In «Fede e scuola», 9 (1901), pp. 6-8.
24 Cfr. A. Fappani, F. Molinari, Luigi Bazoli. Un cattolico manzoniano, Edizioni del Moretto, Brescia 
1987, pp. 83ss.
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terminati nell’articolo precedente», profilando dunque una molteplicità di 
modi di adesione e una forma quasi federalistica.

Come accennato, però, i crescenti successi delle opere e delle associazioni cat-
toliche attirarono l’attenzione delle gerarchie, preoccupate del loro protagonismo 
e di una frammentarietà che poteva costituire un ostacolo sulla strada di un auspi-
cabile superamento della questione romana. Fu in particolare Pio X ad avvertire 
il pericolo e perciò a porre fine all’esperienza dell’Opera dei congressi, ponendo 
però le basi per nuove forme di presenza dei cattolici: ma già prima della sua ele-
zione la Curia vaticana si era mossa per esercitare sui laici un maggior controllo.

Le organizzazioni del laicato sfuggivano infatti alle previsioni del diritto cano-
nico, poiché esse erano a tutti gli effetti iniziative autonome frutto della società 
secolare e, se la fedeltà alla Chiesa era da esse non solo affermata in astratto, ma 
in più modi e senza incertezze confermata nei fatti, era pur vero che esse formal-
mente non dipendevano dall’autorità ecclesiastica e non era perciò teorizzabile 
una qualche forma di controllo da parte delle gerarchie ecclesiastiche. È perciò 
che venne emanata l’Istruzione del 27 gennaio 1902 con cui la Congregazione per 
gli Affari ecclesiastici straordinari sottopose la cosiddetta “democrazia cristiana” 
a direzione ecclesiastica, definendone la natura religiosa. Da qui un principio che 
avrebbe impresso una svolta duratura: «È volere della Santa Sede, e la stessa no-
zione della ecclesiastica Gerarchia lo esige, che il laicato cattolico non preceda, 
ma segua i suoi Pastori». Era perciò destinata a finire la stagione aperta nel 1868 
con la nascita della Società della gioventù cattolica italiana fondata da Mario Fani 
e Giovanni Acquaderni, nella quale la difesa dei diritti della Chiesa e del papa era 
scaturita spontaneamente dalla libera iniziativa di alcuni giovani laici: il papa stava 
per appropriarsi di quelle strutture ponendole sotto la sua guida. Pio X, salito al 
soglio petrino nell’agosto del 1903, non fece infatti passare molti mesi prima di 
procedere allo scioglimento dell’Opera dei congressi, avvenuto il 28 luglio 1904. 
«Ciò che seguì – sostiene ancora L. Ferrari25 – non preludeva necessariamente 
a un’involuzione in senso conservatore del movimento cattolico»: anzi, la rior-
ganizzazione di cui il pontefice si fece promotore aveva lo scopo di trasformare 
quei cenacoli di borghesi e aristocratici in un movimento popolare, sul modello 
del tedesco Volksverein, del quale, infatti, si assunse anche il nome in traduzione 
letterale: Unione popolare. Va riconosciuta perciò a Pio X una buona lettura dei 
suoi tempi, che esigevano (o così sembrava) anche dai cattolici di adottare forme 
di rappresentanza più consone alla modernità, di cui si cominciavano a scorgere 
i prodromi. Al termine di due anni di preparazione, l’11 giugno 1905 l’enciclica 
Il fermo proposito presentò alla Chiesa italiana la nuova Unione popolare, «istitu-
zione di carattere generale [...] destinata a raccogliere i cattolici di tutte le classi 

25 L. Ferrari, L’Opera dei congressi, cit.
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sociali, ma specialmente le grandi moltitudini del popolo intorno a un solo cen-
tro comune di dottrina, di propaganda e di organizzazione sociale». Osserva a 
proposito opportunamente G. Romanato che, in fondo, diversamente da quanto 
spesso affermato, la «preoccupazione dominante [di Pio X] non fu tanto la critica 
alla modernità quanto piuttosto il timore che le divisioni e la conflittualità che 
essa comporta penetrassero anche nella Chiesa, minacciando l’unità d’azione e 
l’unità di fede dei credenti»26, al punto da definire il pontefice «il più transigente 
degli intransigenti»27. G. Formigoni28, alla luce di queste considerazioni, sposa 
perciò le tesi di G. Spadolini e A.C. Jemolo, che nel pontificato di Pio X vedono 
in fondo, al di là delle azioni più eclatanti contro la modernità e il modernismo, 
l’avvio di una «conciliazione silenziosa»29 o quantomeno di una «conciliazione 
nell’indifferenza»30. La “Nicolò Tommaseo”, che pure nacque in maniera autono-
ma, è anch’essa figlia di questo più largo movimento di progressivo avvicinamento 
dei cattolici alla società italiana. Una figlia in certo modo illegittima, ma questa 
paternità incerta sarebbe emersa solo più tardi, di lì a più di vent’anni, rivelandosi 
in effetti un problema.

L’Unione popolare, cui si accosteranno in seguito l’Unione economico-so-
ciale e l’Unione elettorale, fu molto attiva, dal punto di vista della propaganda, 
proprio sui problemi scolastici, «per le sollecitazioni provenienti dal dibattito 
politico e culturale, ma anche perché tali tematiche erano le più adatte a favo-
rire la riaggregazione delle forze cattoliche, dopo le crisi legate alla stagione 
modernista»31. Bisogna infatti tenere presente anche l’enciclica Pascendi domi-
nici gregis32, che nel 1907 chiarì definitivamente la posizione di papa Pio X in 
proposito alla necessità di aggiornarsi e di dialogare con il mondo, ponendovi 
sopra una pietra tombale che solo il deflagrare del più grande conflitto armato 
di sempre avrebbe consentito di smuovere. Se è vero infatti che questa prima ri-
forma dell’Azione cattolica da parte di Pio X costituisce il primo embrione della 
teologia del laicato, è anche evidente che gli spazi d’azione dei laici nella Chiesa 
non potevano ammettere deviazioni rispetto alla linea indicata dalla gerarchia 
ecclesiastica: e fu perciò in sostanza una riforma nel segno del clericalismo.

26 G. Romanato, Pio X. La vita di papa Sarto, Rusconi, Milano 1992, p. 174.
27 Ivi, p. 239.
28 G. Formigoni, Dallo scioglimento dell’Opera dei congressi alla crisi dello Stato liberale: il ruolo dei cat-
tolici nella storia d’Italia, in M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società 
in «Scuola italiana moderna», cit., pp. 85-105.
29 G. Spadolini, Giolitti e i cattolici 1901-1914, Mondadori, Milano 1974, p. X.
30 A.C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Einaudi, Torino 1963, p. 357.
31 A. Gaudio, Scuola, Chiesa e fascismo, cit., p. 13.
32 C. Arnold, G. Vian (a cura di), La condanna del modernismo. Documenti, interpretazioni, conseguenze, 
Viella, Roma 2010; I. Biagioli, A. Botti, R. Cerrato (a cura di), Murri e i murrismi in Italia e in Europa, 
Quattro Venti, Urbino 2005; M. Guasco, Modernismo. I fatti, le idee, i personaggi, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 1995.
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Sciolta l’Opera dei congressi, doveva essere più agevole controllare e conte-
nere le iniziative dei laici entro il perimetro sorvegliato dall’autorità ecclesiastica.

Il dibattito per la costituzione di un’associazione 
magistrale cattolica nazionale

Il primo nucleo della Lega degli insegnanti cattolici, attorno al quale avrebbe 
dovuto prendere corpo un’associazione magistrale di livello nazionale, si era 
costituito, come già accennato, a Brescia nel 1900 su iniziativa di Livio Tovini, in 
quel triennio 1898-1901 individuato da L. Ferrari, al temine del quale la Graves 
de communi avrebbe cominciato a mettere ordine in un movimento cattolico in 
stato di effervescenza.

Non fu casuale la data, non lo fu nemmeno la città. Brescia infatti era una delle 
roccheforti del movimento, città dallo spiccato profilo religioso in senso cristiano-
sociale, in cui la società e l’economia erano saldamente in mano a organizzazioni 
di matrice cattolica33 e dove fin dal 1888 aveva sede la terza sezione dell’Opera dei 
congressi “Educazione e istruzione”, che dal 1892 pubblicava «Fede e scuola», 
cui s’aggiunse nel 1893 «Scuola italiana moderna»34, anche se essa ebbe inizial-
mente la redazione a Milano. Merita notare come la nuova testata fosse intenzio-
nalmente priva di qualsivoglia riferimento confessionale, proponendosi come uno 
strumento offerto dalla comunità cattolica a tutti i maestri indipendentemente 
dalle loro convinzioni. Ragion per cui, nei primi anni, venne criticata, stentando a 
raccogliere quei consensi che giunsero invece negli anni successivi.

Il 30 ottobre 1903, durante il XIX Congresso cattolico organizzato a Bolo-
gna, l’ultimo celebrato prima dello scioglimento dell’Opera, Livio Tovini tenne 
una relazione nel corso della quale proclamò «Lega nazionale» la «Lega degli 
insegnanti cattolici italiani che ha sede in Brescia» raccomandando «ai capi del 
movimento cattolico e soprattutto alla stampa, di intensificare le propagande 
intorno alla questione dell’organizzazione professionale degli insegnanti».

«Il Cittadino di Brescia» del successivo 13 novembre, nel presentare la cro-
naca del Congresso bolognese (La fine della discussione sulla lega nazionale cat-
tolica degli insegnanti), illustrò il clima teso, divenuto quasi insopportabile, nel 
quale i maestri cattolici erano costretti a confrontarsi con i colleghi laici e il 
controllo che i membri dell’Unione magistrale intendevano porre su tutto il 
corpo insegnante, scoraggiando l’autonomia individuale. Si raccontò, per esem-
pio, che gli ispettori scolastici, visitando le scuole, spesso chiedevano con fare 

33 Cfr. A. Fappani, Il movimento cattolico a Brescia, Edizioni del Moretto, Brescia 1980.
34 G. Chiosso, ad vocem, in Id., La stampa pedagogica e scolastica in Italia, 1820-1943, La Scuola, Brescia 
1997, pp. 622-627.
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intimidatorio se le maestre fossero iscritte all’Unione; peggio facevano quei de-
putati – e si riportava il caso di Tortona – che promettevano aumenti salariali 
in cambio dell’iscrizione all’Umn. Alla luce di questa situazione, si sconsigliava 
di fondare un sodalizio cattolico concorrente, che avrebbe messo in ulteriore 
difficoltà i maestri cattolici, ma si proponeva piuttosto di costituire una società 
di mutuo soccorso, per «formare della gente che sia capace di far sentire la sua 
voce potente». Nello stesso dibattito l’on. Angelo Mauri affermava, sostenuto 
da scrosci di applausi: «Tutto ciò che viene fatto nel campo nostro è fatto segno 
di ludibrio, e di fronte alle accuse avversarie abbiamo creduto di essere dei de-
boli, ma poi quando siamo entrati nel lavoro abbiamo visto di valere realmente 
qualche cosa». E poi rifletteva: «Non potendo noi oggi avere un’influenza poli-
tica, non possiamo certamente promettere a tutti i maestri quelle garanzie che 
realmente ci vorrebbero, ma non per questo si deve giungere al punto di dire 
ai maestri di entrare nell’Unione Magistrale, e dobbiamo cercare di mantenere 
in mezzo ai nostri maestri il tesoro della Fede ed il miglior modo per ottener 
questo è quello di organizzarli»; diceva perciò anche: «Bisogna quindi dir loro 
di entrar pure nell’Unione Magistrale, ma di rafforzarsi nello stesso tempo nel-
la Lega Nazionale [di Brescia]». Don Ilario Facco, maestro genovese, espresse 
invece una posizione diversa, bocciando la proposta di Tovini di dar vita a una 
Lega cattolica: si sarebbe dovuti rimanere nell’Umn, in quanto ancora non ab-
bastanza forti per essere autonomi, ma al contempo federare tra loro tutte quelle 
associazioni, aderenti o meno all’Unione, che si dichiarassero cattoliche o al cui 
interno i cattolici fossero maggioranza, così da organizzarsi informalmente in 
corrente per influenzare la linea dell’Umn. Tale proposta, bocciata e screditata 
persino dal papa35, nel 1906 avrebbe invece guidato i primi passi della “Nico-
lò Tommaseo”, che all’inizio, infatti, non volle presentarsi come apertamente 
scissionista, ma piuttosto come un ponte tra i maestri cattolici iscritti all’Umn 
e coloro che ne erano rimasti fuori o ne erano usciti in seguito all’emergere di 
posizioni troppo vicine a quelle socialiste.

Vale la pena sottolineare brevemente la questione della mancanza di appoggi 
politici segnalata da Angelo Mauri: in un’Italia in cui vigeva ancora pienamente 
il non expedit36, si cominciava a comprendere come non si potesse continuare 
a lungo a tenersi estranei alla vita politica del Paese: sono noti i movimenti più 
o meno sotterranei per dare al cattolicesimo organizzato uno sfogo politico e 

35 C. Betti, Religione e patria, cit., p. 30.
36 Vedi S. Marotta, L’agonia del non expedit, in G. Cavagnini, G. Grossi (a cura di), Benedetto XV. 
Papa Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’«inutile strage», il Mulino, Bologna 2017, pp. 667-679: ampi 
riferimenti alla bibliografia sul tema: C. Marongiu Buonaiuti, Non expedit. Storia di una politica (1866-
1919), Giuffrè, Milano 1971; G. Martina, Il non expedit, in R. Aubert, Il pontificato di Pio IX, II ed., 
Einaudi, Torino 1970, vol. II, pp. 849-854; M.F. Mellano, Cattolici e voto politico in Italia, Piemme, 
Casale Monferrato 1982.



24 L’Associazione magistrale “Nicolò Tommaseo”

noti sono pure i fermenti murriani – apprezzati e sostenuti particolarmente fra i 
più giovani – presto stroncati dalla reazione antimodernista. Ovviamente Mauri 
non poteva prevedere che di lì a nove mesi non sarebbe più esistita l’Opera dei 
congressi: il movimento cattolico, anziché entrare in politica, per così dire, dalla 
porta principale, posto che a molti i tempi sembravano maturi, sarebbe stato 
al contrario soggetto al disciplinamento da parte delle gerarchie ecclesiastiche, 
per quanto proprio a partire dalle elezioni del 1904, e in maniera più decisa nel 
1909, si cominciarono a vedere alla Camera i cosiddetti “cattolici deputati”, 
avanguardie del patto Gentiloni del 1913.

Quel 30 ottobre 1903 al Congresso cattolico di Bologna prese la parola anche 
uno dei più autorevoli futuri cattolici deputati37, eletto appunto nel 1909, Filip-
po Meda38, il quale si limitò a dire di non ritenere ancora giunto il momento e i 
maestri cattolici non ancora pronti a organizzarsi in proprio, trovando d’accor-
do anche lo stesso presidente della terza sezione dell’Opera dei congressi, quella 
che si occupava dei problemi scolastici, Nicolò Rezzara39, animatore del cattoli-
cesimo bergamasco40. Sentiti gli interventi degli amici, pur avendo da molti anni 
coltivato il progetto di un’associazione nazionale di maestri cattolici, si trovava 
costretto a riconoscere che non ve n’erano ancora le condizioni. Le sue parole 
furono accolte da «grande impressione, rumori vivi». Tra gli altri intervenne 
anche don Antonio Simonetti, esprimendo la strategia più realista e adatta al 
momento: poiché non c’erano i numeri per organizzare un’associazione capace 
d’opporre una degna concorrenza all’Umn, conveniva intanto sostenere quei 
maestri cattolici che vi avevano aderito, ma «agli altri si dica che preferibilmen-
te non vi entrino, perché massoneria e socialismo fanno all’amore coll’Unione 
suddetta». «Non ci dispiaccia di essere minoranza, che le minoranze sono attive, 
e le maggioranze per lo più fiacche» fu la formula indulgente e consolatoria, che 
non riusciva però a nascondere quanto i rapporti di forza fossero schiaccianti: 
l’Unione contava circa trentamila soci, la Lega degli insegnanti cattolici due o 
tremila appena. Dunque, probabilmente era meglio aderire all’Umn per evitare 
che i maestri cattolici rimanessero isolati. Perciò l’assemblea si sciolse con l’ap-
provazione dell’ordine giorno presentato da don Simonetti, Giuseppe Toniolo41 

37 G. Formigoni, I cattolici-deputati (1904-1918): tradizione e riforme, Studium, Roma 1988; Id. (a cura 
di), L’attività parlamentare dei “cattolici deputati” (1904-1919). Indice analitico degli interventi, in «Bollet-
tino dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia», 21 (1986), 3, p. 271-313.
38 Ved. A. Canavero, ad vocem, in Dbi, vol. 73.
39 Ved. L. Trezzi, ad vocem, in Dbi, vol. 87.
40 A. Agazzi, I cattolici bergamaschi e l’attenuazione del non expedit. Contributo alla storia del decennio 
1904-1913, in «Rassegna storica del Risorgimento», 58 (1971), 1, pp. 53-77.
41 D. Sorrentino, Giuseppe Toniolo. Una biografia, San Paolo, Cinisello Balsamo 1988; E. Preziosi, Giu-
seppe Toniolo. Alle origini dell’impegno politico dei cattolici, Paoline, Milano 2012; Id., Giuseppe Toniolo. 
Per una società di santi, Ave-Lev, Roma-Città del Vaticano 2012; A. Acerbi, Giuseppe Toniolo tra filosofia 
neoscolastica e scienza economica, in Id., Chiesa, cultura e società. Momenti e figure dal Vaticano I a Paolo 
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e Stanislao Medolago Albani42: «L’assemblea invita gli insegnanti cattolici ad 
inscriversi in questa lega o ad altre simili associazioni cattoliche; che se si fossero 
precedentemente ascritti ad associazioni di opposto spirito colgano ogni occa-
sione per affermare i propri principii cattolici di fronte agli avversari». Il voto fu 
ampiamente maggioritario, ma non plebiscitario, perché quasi un terzo dei pre-
senti si astenne. Senza spingersi dunque a proporre la fondazione di una nuova 
associazione magistrale di carattere nazionale, si invitavano i maestri cattolici ad 
aderire alla Lega bresciana: una posizione di compromesso, ma il cui fine non 
era poi assai diverso.

Il 25 novembre 1903 venne diffuso l’Appello agli insegnanti cattolici43, che 
sembra interpretare con una certa libertà le conclusioni del Congresso e che, 
pur senza ammetterlo ufficialmente, di fatto chiamava a raccolta i maestri cat-
tolici attorno a un unico soggetto alternativo all’Unione magistrale nazionale, 
soggetto ancora sotterraneo e latente, ma da chiamare alla luce alla prima occa-
sione utile:

Una vasta e forte organizzazione nazionale fra gli insegnanti cattolici, che si pro-
ponga di attuare viribus unitis un programma di conquista e di difesa dei comuni 
ideali religiosi e professionali, è un’ineluttabile bisogno del momento che corre.
Questo bisogno che i nostri campioni da tanto tempo segnalarono invano, ed 
al quale la Lega degli insegnanti cattolici di Brescia da qualche anno intende 
di soddisfare, trovò nel Congresso di Bologna un’affermazione unanime, so-
lenne; affermazione che il Congresso ha propagato anche là dove le circolari, 
gli avvisi, i bollettini della Lega forse non sarebbero arrivati mai.
Ora occorre mettersi con nuova lena al lavoro; far conoscere a tutti gli 
insegnanti cattolici gli ordinamenti della Lega; tenere viva l’agitazione e 
spingere gli indolenti a formare un sol fascio con le forze magistrali catto-
liche della Penisola.

L’Appello annunciava che «a Bergamo, Verona, Casalmonferrato, Piacenza, 
Milano, Udine, Como, Ancona, Arezzo, Camerino, Parma, Cuneo, Treviso, per-
fino nella lontana Girgenti sorgono a quest’ora sinceri ed efficaci propositi d’a-
zione». Ma tale Appello, come si può vedere, rappresentava una forzatura delle 
ben più caute conclusioni cui era addivenuto il Congresso e dietro di esso si 
potevano scorgere chiare le ambizioni di chi stava facendo del movimento catto-

VI, Vita e pensiero, Milano 1988, pp. 81-107
42 Ved. ad vocem L. Trezzi in Dbi, vol. 73, Roma 2009. Cfr. C. Brezzi, L’azione economico-sociale dei cat-
tolici nella seconda metà dell’Ottocento, in F. Malgeri (a cura di), Storia del movimento cattolico in Italia, 
cit., pp. 317-392: 337-346.
43 Asels, verbali adunanze III Gruppo.
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lico raccolto nell’Opera dei congressi qualcosa di sempre più simile a un partito 
politico attorno al quale gravitava una galassia di organizzazioni collaterali.

Asceso al soglio pontificio papa Giuseppe Sarto, lo sviluppo di tale struttu-
ra ancora embrionale subì un improvviso arresto, che costrinse a rimandare di 
qualche anno anche la costituzione dell’associazione dei maestri cattolici. Ma 
poi, complice anche la linea inaccettabile dell’Umn, qualcosa si mosse.

Alla fine del 1905 s’aprì su «Scuola italiana moderna» un interessante di-
battito, che vedremo nel dettaglio più avanti, su come comportarsi nei riguardi 
dell’Unione magistrale, al termine del quale, all’inizio del 1906, si prese la de-
cisione di fondare la “Tommaseo”, sotto l’ala protettrice di quel «modello bre-
sciano» che, dopo lo scioglimento dell’Opera dei congressi, era ormai avviato 
in senso clerico-moderato, avendo superato le residue remore intransigenti. In 
realtà a Milano si mossero prima, come hanno messo bene in luce sia C. Ghiz-
zoni che C. Betti, e tale gioco d’anticipo non era solo lo specchio del dualismo 
esistente fra le due città lombarde, ma di due diversi indirizzi politici maturati 
in seno al movimento cattolico: quello moderato bresciano e quello cristiano-
democratico, influente a Milano (un terzo era quello intransigente, a lungo ege-
mone, ma non più ritenuto da Pio X in grado di far fronte al socialismo, che più 
del liberalismo sembrava essere il nuovo nemico). Ecco perché fin dal novembre 
1905 don Carlo Grugni, prete ambrosiano assistente del Fascio democratico-
cristiano, si mosse per dar vita alla Lega magistrale milanese, un sodalizio che 
aderì da subito all’Unione magistrale (l’adesione all’Umn fu il primo atto delibe-
rato dai suoi soci44), e che anzi era stato fondato appunto come tentativo di rista-
bilire l’equilibrio ideologico all’interno della grande Unione dei maestri italiani, 
facendo da contraltare alla Sezione maestri e maestre della Camera del lavoro45. 
«Vi era alla base – dice C. Ghizzoni – il progetto ambizioso, e forse anche un po’ 
ingenuo, di poter ricondurre l’Unione [...] alla neutralità ideologica che l’aveva 
caratterizzata alle origini, mediante una pressione delle forze cattoliche raccolte 
in un unico sodalizio»46. La nuova Lega magistrale milanese, inoltre, aderì alla 
Lega del Lavoro (con cui fino al 1907 condivise la sede di via Santa Radegonda), 
mostrando così «chiari legami con il primo sindacalismo cattolico»47 e con gli 
ambienti cristiano-democratici. Presidente fu eletto Carlo Zanoni dopo il rifiuto 
di Maria Magnocavallo, che non si sentiva all’altezza del compito.

Dal dibattito che interessò «Scuola italiana moderna» nell’inverno 1905-06 
emerse anche, grazie a don Ilario Facco, il dualismo tra la nuova Lega milanese 

44 C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento, cit., p. 209.
45 F. Loparco, La Sezione Maestre e Maestri della Camera del Lavoro di Milano. Tra militanza politica e 
impegno per la lotta all’analfabetismo e per l’istruzione popolare (1893-1917), Eum, Macerata 2015.
46 C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento, cit., p. 210.
47 Ivi, p. 206.
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e la Lega degli insegnanti cattolici fondata a Brescia, la quale, come abbiamo 
visto, ambiva a essere la capofila di tutte le associazioni dei maestri cattolici 
italiani. Sull’edizione del 9 dicembre 190548 il sacerdote genovese domanda-
va polemicamente in che cosa consistesse l’azione della Lega degli insegnanti 
cattolici: «Ma questa benedetta Lega che cos’è? Che cosa fa? Quale azione ha 
spiegato finora sui pubblici poteri, in favore dell’aumento degli stipendi, della 
riforma del M[onte] P[ensioni], del pareggiamento tra maestri e maestre e di 
tutte le questioni che toccano più da vicino i legittimi interessi della classe ma-
gistrale?». Essa si imitava all’organizzazione di messe e conferenze, ma senza 
davvero incidere sulla vita professionale dei maestri; don Facco invitava perciò 
a guardare piuttosto alla Lega magistrale milanese, attiva sul piano sindacale e 
bene inserita nell’Umn, dalla quale non intendeva uscire.

Per C. Betti tale diversità di vedute non rappresentava solo due diverse tat-
tiche, ma due strategie profondamente differenti: da una parte c’era il disegno 
cristiano-democratico, dall’altra quello clerico-moderato, che staccando in ef-
fetti la “Tommaseo” dall’Umn ormai egemonizzata dai socialisti, si dimostrava 
in linea con l’alleanza tra cattolici e liberali informalmente messa a punto a li-
vello parlamentare.

Il protagonismo dei maestri in età giolittiana

Alla fine dell’Ottocento i maestri costituivano ormai un blocco sociale che 
non aspettava che d’essere rappresentato. Abbiamo visto le spinte in seno al 
movimento cattolico, l’arcipelago di casse mutue, associazioni locali o diocesa-
ne, la rete delle riviste, l’alimentarsi di una coscienza collettiva di classe. Fu nel 
settembre del 1898 che, al primo Congresso pedagogico nazionale, fu lanciata la 
proposta di costituire un’organizzazione unitaria. Altre iniziative simili furono 
l’appello del 1899 de «Il Risveglio educativo» (rivista fondata nel 1884 a Milano 
da Guido Antonio Marcati) per la creazione di una cassa di mutuo soccorso 
destinata ai maestri, mentre il socialista Giuseppe Soglia, direttore de «Il La-
voro educativo», si fece promotore di un’associazione della stampa periodica 
scolastica; anche «I Diritti della scuola» diede voce all’idea di costituire una lega 
degli insegnanti elementari. Le idee e il desiderio di vedersi uniti a combattere 
per il riconoscimento dei propri diritti e per il rispetto della propria profes-
sionalità, ormai c’erano. Mancava però ancora chi godesse dell’autorevolezza 
necessaria per mettersi a capo di quella moltitudine così eterogenea che erano i 
maestri e le maestre alle soglie del XX secolo. Il timore più diffuso era che tale 

48 I. Facco, Per una questione tattica, in «Scuola italiana moderna», 9 dicembre 1905.
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eventuale associazione potesse venire a connotarsi politicamente, alienandosi la 
stima del popolo, ma soprattutto la fiducia delle autorità. Non era dunque una 
remora solo dei cattolici. Le conquiste del movimento socialista nel campo della 
difesa dei diritti dei lavoratori erano state significative negli ultimi vent’anni: ma 
potevano davvero i maestri “abbassarsi” al livello degli operai? Sarebbero do-
vuti passare ancora altri vent’anni (fino al 1919) – e una guerra mondiale – per 
convincere i maestri italiani a far propria l’arma dello sciopero, lo strumento più 
caratteristico del movimento sindacale. «Ritenuto incompatibile con i fonda-
menti altruistici della legittimazione professionale, lo sciopero degli insegnanti, 
anzi, la semplice idea che gli insegnanti scioperassero, possedeva da sempre un 
sostrato poco meno che osceno che nessun sopruso e nessuna angheria subiti 
dai maestri e dalle maestre avrebbero potuto scalzare» afferma M. Dei49 con una 
formula che rende bene l’imbarazzo e i combattimenti interiori con cui dovette-
ro confrontarsi i maestri, che in fondo ambivano a elevarsi al di sopra delle plebi 
cui insegnavano e da cui spesso provenivano.

Nel 1901 ci pensò Luigi Credaro a offrire finalmente una rappresentanza 
ai maestri italiani: il 4 aprile, al teatro Argentina di Roma, nacque, come già 
abbiamo detto, l’Unione magistrale nazionale, forte di ben 30.180 soci (ossia 
il 53% dei maestri allora in servizio). I 108 delegati presenti rappresentavano 
141 società e 51 gruppi magistrali già esistenti in Italia. Anche molti cattoli-
ci, convinti dalle rassicurazioni di Credaro sulla rigorosa apoliticità del nuovo 
sodalizio, decisero di aderirvi. Il numero delle adesioni, considerando le con-
dizioni residenziali e, perciò lavorative, sociali, intellettuali dei maestri e delle 
maestre italiani di quell’epoca, sparsi fin nelle più piccole e isolate frazioni della 
Penisola, era notevolissimo. L’azione di propaganda era stata dunque capillare e 
assai efficace, capace d’intercettare un bisogno di protezione e rappresentanza 
sentito come urgente e non più dilazionabile.

I numeri sono imponenti ma, a dire il vero, un po’ bugiardi. La massiccia 
adesione dei maestri al progetto dell’Umn non era infatti indice di particolare 
maturità politica né del raggiungimento di una coscienza di corpo; per S. Fer-
ri, uno dei leader della corrente di sinistra dell’Umn, essi erano infatti ancora 
una «collettività occasionale, inorganica, senza metodo d’azione»50, un grande 
esercito con scarsa disciplina interna e pochi colonnelli, come in effetti le stesse 
parole della relazione programmatica di Credaro lasciavano intendere: «Come 
i rappresentanti del Terzo Stato, a Versaglia nel maggio del 1789, portavano 
segnati negli storici cahiers le querele, i reclami e i voti del popolo francese, i 

49 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero. Gli insegnanti elementari tra l’inizio del secolo e il secondo 
dopoguerra, il Mulino, Bologna 1994, p. 225.
50 S. Ferri, L’Unione magistrale nazionale ne’ suoi primi sei anni di vita, memoria del 1906, in E. De Fort, 
L’associazionismo magistrale dall’inizio del secolo alla Prima guerra mondiale, cit., p. 192.
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Delegati delle Società Magistrali qui portano scolpiti, nella memoria e nel cuo-
re e raccolti nell’esperienza personale, i desideri dei lavoratori del proletaria-
to scolastico d’Italia»51. I maestri, dunque, in quella società che era la scuola 
italiana, rappresentavano nient’altro che il «proletariato». A guidarli c’era un 
“borghese”, Credaro, professore universitario e deputato, inevitabilmente un 
po’ paternalista nell’atteggiamento con cui promosse l’emancipazione di questi 
colleghi, nonostante che, per le sue vicende biografiche personali, avesse potuto 
conoscere da vicino la durezza dell’ambiente in cui molti di loro operavano. 
Credaro era infatti figlio di contadini analfabeti della Valtellina e a quattordici 
anni, come lui stesso raccontò52, aveva cominciato la sua carriera come maestro 
in una scuola popolare per adulti.

E. De Fort riconosce nel bisogno dei maestri di farsi rappresentare da uno 
che non partecipava alla loro vita quotidiana, in un potente (anche in seguito 
l’Umn scelse sempre i suoi presidenti fra i parlamentari), il fatto «che i maestri 
non si senti[vano] ancora del tutto pronti a uscir di tutela», segno di «quella 
passività, l’abitudine di aspettarsi tutto dall’alto di cui sino ad allora avevano 
dato prova nei confronti del governo»53, che sembra infastidisse persino Creda-
ro, cui fu assegnato l’appellativo di “papà dei maestri”, nel quale si rifletteva la 
loro subalternità, la loro immaturità di “figli” ancora minorenni.

Diversi erano i punti deboli della classe magistrale, a partire dalla classica 
frattura tra Nord – dove le società magistrali erano 81 e i gruppi 16 – e Centro-
Sud del Paese, dove c’erano in totale soltanto 50 società e 32 gruppi. Altri due 
fattori di debolezza erano l’elevata dispersione sul territorio e la fortissima mag-
gioranza (due terzi del totale) di donne, tradizionalmente meno inclini a parte-
cipare ad attività di carattere politico, per quanto proprio la grande incidenza di 
donne insegnanti, sostiene ancora E. De Fort, contribuì all’elevazione del grado 
di cultura della classe magistrale, che nella sua componente maschile era d’estra-
zione prevalentemente contadina, mentre era piccolo-borghese, o comunque 
d’origine urbana, in quella femminile.

La gran parte dei soci aveva dato la sua adesione all’Umn per motivi pratici o 
per convenienza e conformismo, piuttosto che per convinzione e condivisione di 
valori54. Del resto la linea politica dell’Umn, data dalla somma disorganica delle 
più diverse tendenze, rimase assai vaga, contesa fra socialisti, liberali e altre istan-
ze, scoraggiando – al di là del ristretto nucleo dei dirigenti più ideologizzati –  

51 A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale. Dalle origini al fascismo (1901-1925), La Scuola, Brescia 
2002, p. 41.
52 Archivio centrale dello Stato (Acs), Fondo Credaro, b. 31, lettera ad A. Torre, 15 marzo 1920.
53 E. De Fort, L’associazionismo magistrale dall’inizio del secolo alla Prima guerra mondiale, cit., pp. 196-197.
54 Cfr. D. Bertoni Jovine, Storia della didattica, a cura di A. Semeraro, vol. II, Editori Riuniti, Roma 1976, 
pp. 723-726.
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una partecipazione più profonda alla vita sociale. Perciò, quando nacque nel 
1906, la “Tommaseo” ebbe inizialmente facile gioco a far valere le proprie idee, 
che erano al contrario assai chiaramente definite attorno alla difesa dei principi 
cristiani. La platea cui essa, non diversamente dall’Umn, si rivolgeva, ossia la 
massa dei maestri e delle maestre italiani, inevitabilmente – in quanto espressio-
ne dei ceti popolari italiani più autentici – era composta di uomini e donne in 
gran parte più o meno cattolici. Essi, come il popolo da cui provenivano e verso 
cui la loro professione li indirizzava come per una missione, erano per la stra-
grande maggioranza praticanti e l’ha dimostrato M. Dei nel 1980 con un’indagi-
ne condotta su maestri e maestre nati prima del 1910 e che dunque esercitarono 
nel primo Novecento: perlopiù, va detto, tra le due guerre, ma in alcuni casi 
anche negli anni che ci interessano, quelli precedenti la Grande Guerra. Consci 
del limite di tale indagine, ne consideriamo i risultati con qualche cautela, ma 
convinti che essi in fondo tratteggino un buon profilo dell’insegnante elementa-
re italiano nei primi due decenni del XX secolo.

L’85% dei maestri e il 93% delle maestre che nel 1980 – l’anno in cui M. 
Dei fece la sua inchiesta – avevano più di settant’anni, si dichiarava cattolico 
praticante: un dato schiacciante confortato dal fatto che il 70% dei maestri e 
l’88,4% delle maestre andava a messa tutte le domeniche, con il 18% degli 
uni e addirittura il 34,4% delle altre che vi andava anche più di una volta a 
settimana. Sono dati che dimostrano in maniera inequivocabile come i primi 
tentativi di azione sindacale nella classe magistrale non trovarono la loro massa 
di manovra in un “proletariato” come di solito lo intendiamo, cioè conquistato 
dalle proposte socialiste, ma in un popolo tendenzialmente conservatore: «Lo 
scontro di classe del primo dopoguerra segnò un drammatico punto di svolta. 
Di fronte alle rivendicazioni della classe operaia e allo scricchiolare dell’ordine 
sociale, maestre e maestri si ritrassero perplessi. Il laicismo liberale dell’Umn 
non offriva un riparo affidabile. Il richiamo della religione tradizionale nella 
quale erano stati allevati si fece via via più forte. Forse meglio potremmo dire 
tornò a farsi sentire forte rimuovendo dal corpo docente la corteccia esile del 
laicismo postrisorgimentale»55. L’Umn, senza dubbio un’organizzazione profes-
sionale di massa, non aveva una reale base sociale di riferimento, troppo vaghi 
erano i suoi principi d’orientamento. I maestri italiani56 erano insomma ben di-
versi dai loro colleghi francesi descritti da J. e M. Ozouf nel noto La République 

55 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., pp. 351-352.
56 Per un confronto comparato: J.C. Albisetti, The Feminization of Teaching in the Nineteenth Century: A 
Comparative Perspective, in «History of Education», 22 (1993), 3, pp. 253-263; M. van Essen, R. Rogers, 
Écrire l’histoire des Enseignantes. Enjeux et perspectives internationales, in «Histoire de l’éducation», 26 
(2003), 98, pp. 5-35.
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des instituteurs57, nonostante un’origine sociale paragonabile: non missionari 
dell’educazione popolare sovente ideologizzati dal socialismo, ma giovani arri-
vati all’insegnamento spesso per ripiego, nel caso dei maschi, e timide ragazze di 
buona famiglia che, mandate a svolgere il loro noviziato professionale in frazioni 
di montagna dimenticate da Dio o sperse nelle pieghe più isolate e malariche 
della pianura padana, non vedevano l’ora di far ritorno alla casa paterna58. Con-
sidera perciò M. Dei:

La nostra scuola normale assomigliava solo nel nome all’école normale d’ol-
tralpe. Essa non conobbe affatto il clima teso, quasi militare, di intenso coin-
volgimento emotivo e di stretta identificazione ideologica che aleggiava nei 
collegi de l’école. La scuola normale italiana preparava e sfornava maestre e 
maestri temperando gli imperativi del dovere con l’etica dei buoni sentimen-
ti, l’école francese forgiava dei crociati, socializzava all’ethos (e alla retorica) 
del libero pensiero laico le schiere di missionari che dovevano portare fin nei 
più remoti villaggi la luce della ragione della civiltà, l’évangile républicain59.

L’indagine condotta da M. Dei rifletteva anche sull’adesione alle diverse as-
sociazioni magistrali e sulla lettura delle relative riviste: ben pochi maestri dico-
no di ricordare a quale delle due associazioni (Umn o “Tommaseo”) s’iscrissero 
e quali riviste leggessero abitualmente, segno eloquente di una loro scarsa presa 
ideologica. Nonostante le dure polemiche che contraddistinguevano e contrap-
ponevano fra loro le riviste60, i maestri infatti le leggevano soprattutto per ri-
cavarci spunti di didattica per le loro lezioni, senza particolare identificazione 
nella linea editoriale, al punto che molti, senza scomporsi, erano abbonati sia a 
«I diritti della scuola» che a «Scuola italiana moderna», la prima laica, vicina alle 
posizioni dell’Umn, la seconda cattolica: così il 16% dei maestri e il 19,7% delle 
maestre. Dal momento che la quasi totalità dei maestri (l’88%) e ancor più delle 
maestre (il 95%) si appoggiava sistematicamente ad almeno una rivista per pre-
parare il lavoro didattico, alla fine si può paradossalmente dire che «per quanto 
isolati nel chiuso della classe, dispersi sul territorio, non addestrati a lavorare in-
sieme e piuttosto scarsi di spirito di corpo, gli insegnanti tentavano di migliorare 
la loro preparazione professionale con un’iniziativa assolutamente spontanea e 
individuale, ma che, essendo adottata praticamente da tutti, conferiva un tratto 

57 J. Ozouf, M. Ozouf, La République des instituteurs, Gallimard-du Seuil, Paris 1992.
58 Cfr. S. Ulivieri, I maestri, in L’istruzione di base in Italia (1859-1977), Vallecchi, Firenze 1977; A. Broc-
coli, L’insegnante e il sistema scolastico, in A. Broccoli, A. Porcheddu, A. Menzinger, Ruolo, status e 
formazione dell’insegnante italiano dall’unità ad oggi, Isedi, Milano 1978, pp.1-131.
59 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., p. 83.
60 G. Chiosso (a cura di), I periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, La Scuola, Brescia 1992, 
pp. 7-44.
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di uniformità e di unitarietà alla categoria»61. Era però, per moltissimi di loro, 
un’adesione meramente utilitaria, pratica, priva di implicazioni ideali: l’enor-
me esercito dell’Unione magistrale nazionale era dunque ben lungi dall’essere 
espressione di una classe sociale pronta a rivendicare il proprio ruolo pubblico 
e costituiva al contrario una moltitudine raccogliticcia di individui, esattamente 
il “proletariato scolastico” individuato da Credaro.

Il presidente dell’Umn, forse, avrebbe meglio definito i suoi consociati, con 
un po’ di coraggio, come Lumpenproletariat, il sottoproletariato non sindacaliz-
zato e refrattario all’organizzazione, ai margini dei processi produttivi, biasima-
to da Marx. Assai scarsi erano infatti i riconoscimenti alla missione dei maestri62, 
pure in un’Italia che ne aveva un disperato bisogno; e ancor più scarsi quelli alle 
maestre63, che dall’Unità in avanti, nel volgere di qualche decennio, vennero a 
costituire il nerbo della classe insegnante elementare.

 «Come possono essi formare uomini di carattere, se la società non li ha 
nella dovuta stima? Se spesso, per la loro posizione precaria e meschina, sono 
soggetti a delle figure umilianti e indecorose? Se, il più delle volte, non possono 
presentarsi in iscuola colla dovuta decenza? Se sono, specialmente nei piccoli 
Comuni, bersagliati dagli amministratori, che invece dovrebbero essere i loro 
protettori?»64 domandava retoricamente un ispettore scolastico del Lazio in una 
relazione inviata al Ministero nell’anno scolastico 1897-1898. In quegli ultimi 
anni dell’Ottocento immediatamente precedenti la nascita dell’Umn la que-

61 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., pp. 156-157.
62 Vedi, tra l’altro: C. Ghizzoni, Il maestro nella scuola elementare italiana dall’Unità alla Grande Guerra, 
in R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia fra Otto e Novecento. Interpreta-
zioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sardegna, Vita e Pensiero, Milano 2003; E. De Fort, I maestri 
elementari italiani dai primi del Novecento alla caduta del fascismo, in «Nuova rivista storica», 68 (1984), 
5-6, pp. 527-576; Ead., Maestri e maestre in Italia dalla fine dell’antico regime alla salita al potere del fasci-
smo. Nascita e sviluppo di una professione, in «Historia y memoria de la educación» 1 (2014), pp. 113-129; 
A. Santoni Rugiu, Maestri e maestre. La difficile storia degli insegnanti elementari, Carocci, Roma 2006; 
L. Bellatalla (a cura di), Maestri, didattica e dirigenza nell’Italia dell’Ottocento, Tecomproject, Ferrara 
2000; R.S. Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal Risorgi-
mento ai giorni nostri, Sintagma, Torino 1998.
63 S. Soldani, Nascita della maestra elementare, in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli Italiani. Scuola e 
cultura nell’Italia contemporanea, Il Mulino, Bologna 1993, vol. I, pp. 67-130; Ead., S’emparer de l’avenir: 
les jeunes filles dans les écoles normales et les établissements secondaires de l’Italie unifiée 1861-1911, in 
«Paedagogica historica», 40 (2004), 1-2, pp. 123-142; M. Raicich, La maestra di campagna, in Id., Storie di 
scuole da un’Italia lontana, Archivio Guido Izzi, Roma 2005, pp. 29-79; T. Bertilotti, Le “sdegnosette che 
masticano Dante”, in «Parole chiave», 9 (2001), 26, pp. 281-296; C. Covato, Un’identità divisa. Diventare 
maestra in Italia fra Otto e Novecento, Archivio Guido Izzi, Roma 1996; G. Genovesi (a cura di), Donne 
e formazione nell’Italia unita: allieve, maestre e pedagogiste, Franco Angeli, Milano 2003; S. Wilking, 
Mutter, Missionarin, Meisterin: der Beruf der Lehrerin in Italien von 1860 bis 1914, Peter Lang, Frankfurt 
am Main 1996; S. Ulivieri (a cura di), Essere donne insegnanti. Storia, professionalità e cultura di genere, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1996.
64 Ministero della Pubblica Istruzione (a cura di), L’istruzione elementare nell’anno scolastico 1897-98. 
Relazione a S.E. il Ministro, in «Bollettino ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica», vol. II, suppl. 
al n. 47, 29 novembre 1897.
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stione del basso livello delle scuole (e dunque, in esse, dei maestri) fece molto 
discutere, a partire dalla relazione che ne fece nel 1895-1896 il direttore gene-
rale dell’Istruzione elementare Francesco Torraca65 e dall’inchiesta condotta da 
Vittore Ravà due anni più tardi. Ne risultava che, a quasi quarant’anni dalla 
proclamazione del Regno, l’Italia non era ancora stata capace di dare ai maestri, 
a quelli che sarebbero dovuti essere i suoi più validi apostoli (nonostante una 
preparazione spesso carente e una cultura raffazzonata66), univocità giuridica e 
sicurezza economica: ne derivava una scarsa considerazione sociale, che rende-
va la loro missione ancor più faticosa di quanto già non fosse. I primi ostacoli 
all’esprimersi della missione dei maestri non venivano però da un popolo magari 
rozzo e sospettoso, mal disposto a cedere per qualche anno allo Stato le braccia 
dei propri figli tanto utili alle campagne; no, i principali ostacoli all’alfabetizza-
zione del Paese venivano invece – e il fatto era evidentemente odioso e intolle-
rabile – dalle autorità locali, che i maestri, avendone il controllo economico e 
non di rado anche qualcosa di più, specie nei comuni più piccoli e lontani dai 
centri più grossi, potevano pesantemente condizionare, quando non apertamen-
te ricattare. I maestri infatti, percepiti spesso come presenze estranee – quali in 
effetti erano – alla vita dei paesi, guardati con sospetto come emissari di un po-
tere lontano e impostosi con la forza, si trovavano, una volta assegnati alle loro 
sedi, alla mercé quasi completa delle autorità comunali, da cui dipendevano per 
lo stipendio e per una serie di leggi scritte o non scritte alle quali essi dovevano 
sottostare, piegandosi a ricatti di varia natura.

«Abbiamo maestri commessi di compagnie di assicurazione, mercanti di 
semi da bachi, sensali, organisti, fattori di campagna, segretari comunali [...] far-
macisti» scriveva Francesco Torraca67: era infatti difficile vivere solo del magro 
stipendio da insegnanti ed era perciò spesso quasi inevitabile che i maestri arro-
tondassero dedicandosi ad altre attività più redditizie, sacrificando – è evidente 
– di coltivarsi e di aggiornarsi. Nonostante tanti casi di dedizione anche eroica 
alla professione testimoniati in giro per il Paese, la freddezza delle cifre dell’in-
chiesta dice con chiarezza che appena il 37,5% dei maestri in servizio poteva 
essere giudicato «valente»; il restante si divideva tra una massa anonima di «me-
diocri» (47,9%) e un consistente residuo (14,6%) di «meno che mediocri»68. 
Perché molte volte la carriera di maestro, anziché costituire un motivo di vanto, 

65 N. Mineo, ad vocem, in Enciclopedia dantesca, vol. 5, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 1976.
66  F. De Vivo, La formazione del maestro dalla legge Casati ad oggi, La Scuola, Brescia 1986; G. Genovesi, 
P. Russo (a cura di), La formazione del maestro in Italia, Corso, Ferrara 1996.
67  Ministero della Pubblica Istruzione (a cura di), L’istruzione elementare nell’anno scolastico 1897-98. 
Relazione a S.E. il Ministro, cit., p. 25.
68 Cfr. G. Chiosso, «Valenti, mediocri e meno che mediocri». I maestri alla conquista della loro professione, 
in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti, principi, educatori, Franco Angeli, 
Milano 2009, pp. 419-453.
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il risultato di un’ascesa sociale, altro non era se non un ripiego, specialmente 
nel caso di maestri maschi. Non erano pochi coloro che entravano in classe 
improvvisandosi educatori al termine di percorsi scolastici e professionali tor-
tuosi e i più diversi: c’erano, per esempio, i cosiddetti “maestri privatisti”, ar-
rivati all’insegnamento, attraverso gli apprendistati più improbabili, dopo aver 
sostenuto un semplice esame di idoneità; ma c’erano anche quelli addirittura 
sprovvisti della patente, che continuavano a insegnare in deroga perché non si 
sapeva come e con chi sostituirli. Si trattava in questi casi spesso di persone che, 
secondo le parole tutt’altro che asetticamente burocratiche di Torraca, «non si 
curavano di guardare un libro», «poveri diavoli che si affannano ad insegnare 
quello che spesso essi medesimi non sanno»69. «Ma neppur con questi approssi-
mativi maestri – rincara la dose G. Chiosso a commento della relazione Torraca 
– si toccava il fondo della categoria», perché esso era rappresentato probabil-
mente dai maestri delle scuole rurali non classificate o delle “scuole invernali”, 
che per l’ispettore Torraca erano addirittura pressoché «inetti all’insegnamen-
to», sapendo appena leggere, scrivere e far di conto «con metodo empirico», o 
da ex militari che avevano frequentato per breve tempo la scuola del reggimento 
e da ex alunni di scuole tecniche e normali che non avevano mai ottenuto il 
diploma: «Insomma un’umanità dolente e sofferente che per poche decine di 
lire a stagione assicurava almeno un minimo di alfabeto a popolazioni rurali e 
montane, talvolta lontane anche uno o due giorni di cammino dai capoluoghi 
di circondario o di provincia, dove del resto era difficile reclutare un maestro 
patentato che bisognava pagare secondo quanto stabilivano i minimi di legge»70.

Il processo avviato dall’Unificazione in avanti – recuperando, ovviamente, 
le diverse esperienze degli Stati preunitari – per giungere a una codificazione 
più o meno univoca della figura del maestro, si valse sia di opportuni prov-
vedimenti legislativi, sia di altri fattori come lo sviluppo della didattica e dei 
suoi strumenti, sostenuto anche dalle innovazioni dell’industria, del mercato, 
dell’economia. La diffusione di tecniche didattiche più efficaci, concepite per 
un insegnamento di massa e capillare, pressoché sconosciute in antico regime, 
quando l’insegnamento era quasi sempre personale o rivolto a piccoli gruppi di 
allievi spesso eterogenei, contribuì a forgiare un “modello ideale” di maestro: e 
proprio la dimestichezza con tali pratiche, di cui era possibile valutare l’efficacia 
con metodi statistici, finì per essere uno degli strumenti principali di selezione 
dei maestri: «Le ricadute della razionalizzazione delle pratiche d’insegnamento 
sul contenuto professionale dell’attività magistrale furono notevoli ed ebbero 

69 G. Chiosso, Istruzione primaria e condizioni dei maestri tra Otto e Novecento, in M. Cattaneo, L. Paz-
zaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola italiana moderna», cit., p. 40.
70 Ivi, p. 41.
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risvolti non indifferenti sulla definizione del loro profilo»71. V. Schirripa nota 
però che questo processo di razionalizzazione della “funzione” docente molto 
spesso fu adottato “sopra le teste” dei maestri stessi, i quali dovettero perlopiù 
adattarsi a un fenomeno molto più grande di loro, con scarse possibilità d’in-
cidervi con apporti originali anche perché, molto semplicemente, non erano 
nemmeno ritenuti in grado di poterlo fare72. Ma, conclude Schirripa, se è vero 
che sui maestri non si faceva grande affidamento, confidando maggiormente su 
procedure e pratiche standardizzate che potessero funzionare a prescindere dai 
loro esecutori materiali, è pur vero che «l’esperienza didattica nelle scuole, così 
come si realizzò, fu il risultato di una mediazione agita, anche quando non ne 
erano del tutto consapevoli, dagli insegnanti»73 e che perciò la messa a punto del 
metodo finì per modellare gli stessi maestri, rendendoli a poco a poco sempre 
più consapevoli del proprio ruolo. L’esempio, riportato poc’anzi, della creazio-
ne di una comunità di lettori di riviste didattiche che, seppur nata per motivi 
pratici e senza particolari connotazioni ideali, finì per forgiare degli uomini e 
delle donne coscienti di appartenere a una classe sociale ben definita e di essere 
portatori di una funzione decisiva per lo sviluppo del Paese, è sintomatico. Tale 
esempio ricorda da vicino quanto sostenuto da B. Anderson74 a proposito del 
ruolo svolto dalla lingua scritta, veicolata in particolare dalla stampa quotidiana, 
nell’affermazione dell’idea di nazione e cittadinanza come «comunità immagi-
nata». Similmente agirono sui maestri le nuove tecniche didattiche e la stampa 
pedagogica, che fu poi determinante per la politicizzazione dei maestri all’alba 
del Novecento.

Un punto di snodo importante può essere individuato nell’anno 1888, che 
non fu soltanto l’anno in cui nacque la terza sezione dell’Opera dei congressi: fu 
infatti l’anno dei nuovi programmi per le scuole elementari elaborati da Aristide 
Gabelli seguendo le suggestioni positiviste allora largamente egemoni in Euro-
pa. Gabelli aveva infatti notato come negli ultimi trent’anni, dalla promulgazio-
ne della legge Casati e dopo l’unificazione, la scuola italiana, pur migliorando 
sensibilmente i propri risultati dal punto di vista del numero degli alunni via via 
coinvolti (gli analfabeti passarono dal 74,6% del censimento del 1861 al 61,9% 
del 1881 e ancora al 48,5% del 1901), aveva nel contempo semplificato i conte-
nuti da insegnare. Possiamo incidentalmente commentare come la polemica tra 
estensione della scolarità e intensità degli studi, che periodicamente riemerge 
nel dibattito ancor oggi, non sia per nulla nuova.

71 V. Schirripa, L’Ottocento dell’alfabeto italiano. Maestri, scuole e saperi, La Scuola, Brescia 2017, p. 71.
72 A. Santoni Rugiu, Maestre e maestri. La difficile storia degli insegnanti elementari, Carocci, Roma 2006, 
pp. 49-52.
73 V. Schirripa, L’Ottocento dell’alfabeto italiano, cit., p. 72.
74 B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 2009.
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Per Gabelli i programmi del 1860, pensati sulla base di quelli piemontesi, era-
no apparsi troppo complessi per la media dei maestri italiani la cui formazione, 
abbiamo visto, era spesso rabberciata e tutt’altro che sistematica: sicché essi li 
avevano interpretati diluendoli a poco a poco, trovando una ratifica ufficiale nelle 
disposizioni del 1867 che si limitavano alle norme per l’insegnamento di lettura, 
scrittura, grammatica e di un po’ d’aritmetica. Gabelli volle perciò che fosse dato 
maggiore spazio allo studio di storia e geografia, materie che, tra l’altro, ben si 
prestavano al piano politico della nazionalizzazione delle masse di cui la scuola 
popolare doveva essere, con la leva militare, uno dei principali vettori. Anche 
quest’esigenza contribuì al maturare in Gabelli dell’idea di fare dei maestri degli 
impiegati statali, sottraendoli alle multiformi autorità comunali; tale auspicio, per 
motivi di bilancio, rimase tale, potendo tornare a essere argomento di discussione 
politica soltanto nei primi anni del nuovo secolo e venir realizzato, come sappia-
mo, appena nel 1911 da Luigi Credaro. Una misura che invece fu possibile adot-
tare fin da allora fu il potenziamento dei poteri dei consigli scolastici, che erano 
presieduti dai prefetti, autorità di diretta emanazione governativa.

Anche i programmi del 1888 trovarono inevitabilmente nei maestri, costretti 
ad aggiornarsi, alcune resistenze. Ma nel lungo periodo gli approfondimenti cul-
turali per cui dovettero attrezzarsi contribuirono a modellare il loro profilo anche 
professionale, sottraendoli a poco a poco al loro isolamento. Fu infatti negli anni 
Novanta che le riviste pedagogiche cominciarono a vagheggiare la possibilità di 
riunire i loro lettori in associazioni. Dapprima locali, poiché comunale era l’asset-
to delle scuole popolari, poi sempre più orientate in senso unitario e nazionale, 
accompagnando il lungo percorso che avrebbe portato all’avocazione allo Stato.

La conquista di una dignità professionale riconosciuta fu un processo lungo 
e sofferto, sostiene G. Chiosso, non solo a causa della negligenza o per l’op-
portunismo delle autorità: alla base dell’emarginazione dei maestri dalla vita 
intellettuale del Paese ci sarebbero state delle conclamate motivazioni ideolo-
giche. Un insegnamento elementare capillare sì, ma di scarso livello, era infatti 
«del tutto funzionale a “quel secondo popolo”, ben distinto e reputato inferio-
re rispetto al ceto borghese al quale erano attribuite le maggiori responsabilità 
educative»75. E ancora: «Le ragioni della trascuratezza e del disinteresse erano 
per lo più dovute al timore “della forza livellatrice” dell’istruzione popolare»76. 
Insomma, vi era un disegno politico, più o meno esplicito, che portava a offrire 
al popolo degli insegnanti che, piuttosto che elevarlo, lo rispecchiasse, cristal-
lizzando la stratificazione sociale. I maestri non erano perciò solo “proletariato 
scolastico”, ma proletariato tout court, proletari chiamati a insegnare qualche 

75 G. Chiosso, Istruzione primaria e condizioni dei maestri tra Otto e Novecento, cit., p. 34.
76 Ivi, p. 38.
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cosa ad altri proletari più o meno come loro, il cui effettivo dirozzamento e la 
cui elevazione intellettuale, per la borghesia che teneva le redini dello Stato, non 
costituiva una particolare urgenza. Per altro, è stato notato77 come la diversa 
gerarchia delle scuole, distinte tra urbane e rurali, si rispecchiasse anche nella 
scelta del sesso dei maestri: i maschi insegnavano prevalentemente in città, le 
femmine in campagna.

I dati raccolti da Francesco Torraca nel 1896 offrono un quadro sconfortan-
te: su poco più di cinquantamila scuole, gli ispettori ne giudicarono «ottime» 
19.684, cioè il 39,1%, in numero pressoché pari a quelle che venivano indi-
cate come «mediocri» (19.056); le rimanenti 11.289 avevano sedi «meno che 
mediocri»78. Quanto agli arredi, la relazione considerava il 32,2% delle scuole 
(16.129) come dotate di arredi «ottimi», il 40% «mediocri» (20.403) e il rima-
nente 27,2% (13.497) «men che mediocre». Lo stato di manutenzione degli 
ambienti scolastici e le effettive condizioni in cui gli allievi potevano accostar-
si allo studio erano dunque lontani dall’essere omogenei in ogni regione e nel 
complesso ancora insoddisfacenti.

Più interessante ancora è il dato che registrava l’effettiva frequenza del-
le scuole, cioè la loro efficacia: soltanto in venti delle sessantotto province 
in cui era allora divisa l’Italia, l’evasione era contenuta al di sotto di un 
comunque elevato 20% (il primato spettava all’invidiabile 2% di Novara, 
seguita a ruota dal 3% di Vicenza e dal 4% di Verona; venivano poi Como, 
Cremona e Pavia col 6%); altre venti oscillavano tra il 20 e il 40%, mentre 
le restanti ventotto superavano tale quota: la maglia nera spettava al disa-
stroso 67% di Reggio Calabria, dove appena un terzo dei ragazzi in età go-
deva effettivamente dell’istruzione cui la legge formalmente l’obbligava79. 
Complessivamente dunque solo un terzo delle scuole italiane, considerati 
anche i giudizi su insegnanti e arredi cui abbiamo accennato, strappava alle 
autorità un giudizio davvero positivo. La persistenza di situazioni di tale 
arretratezza può sembrare ancor più clamorosa alla luce dei dati raccolti 
da C. Lacaita riguardo alla diffusione della figura professionale del mae-
stro nel corso dei primi vent’anni dello Stato unitario: tra il 1861 e il 1883 
essi passarono da 21.050 a 45.679, più che raddoppiando sia in termini 
assoluti che in relazione al numero totale di cittadini; così pure si poté re-
gistrare un significativo impegno delle amministrazioni dal punto di vista 
dell’edilizia scolastica: in quegli stessi ventidue anni furono costruite 8.343 
aule. L’attivismo dei primi due decenni conobbe un inevitabile rallenta-
mento nel ventennio successivo, quello che coincide con l’anno 1901-02: 

77 S. Soldani, Nascita della maestra elementare, cit., pp. 67-129: 84.
78 G. Chiosso, Istruzione primaria e condizioni dei maestri tra Otto e Novecento, cit., p. 37.
79 Cfr. ivi p. 39.
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così i maestri passarono da 45.679 a 56.433 nel momento in cui Credaro 
riuscì a riunirli nell’Umn80.

È in questo quadro poco incoraggiante che Luigi Credaro organizzò i mae-
stri di ogni orientamento – sapendo appunto quanto fossero tra loro diversi –  
nell’Unione magistrale nazionale, consentendo loro di fare un salto di qualità 
nell’ottenimento dei loro diritti di lavoratori e, conseguentemente, nella stima 
loro riservata in seno alla società.

«Alla vigilia della prima guerra mondiale – avvisa G. Vigo – non si incon-
travano più, come accadeva ai primi anni dell’Ottocento, maestri che si reca-
vano da una frazione all’altra per guadagnarsi “qualche soldo e qualche tozzo 
di pane”, che dovevano chiudere la scuola per accompagnare il parroco ad un 
funerale o addobbare la chiesa per un matrimonio. La figura del maestro aveva 
assunto caratteristiche ben definite che si riassumevano, in primo luogo, nel-
la specializzazione della sua professione»81. Nei primi anni del secolo quella 
«collettività occasionale, inorganica, senza metodo d’azione», nonostante tutto, 
aveva dunque preso consapevolezza della propria identità, del proprio ruolo e, 
soprattutto, del troppo scarso riconoscimento sociale di cui godeva. Che sareb-
be come dire, dei miseri stipendi che percepiva (questo sembra essere, per altro, 
il motivo per cui era una professione snobbata dagli uomini; per contro, quello 
di maestra era uno dei pochissimi uffici pubblici aperti alle donne).

D. Vincent spiega le difficoltà incontrate dai maestri a conquistarsi il rispetto 
per la propria figura professionale con la duplicità della loro funzione, a metà 
tra quella di sentinelle del potere burocratico e avamposti dello Stato, di piccoli 
intellettuali tutto sommato non molto più istruiti, di contadini emancipati dal 
loro legame alla zolla:

Il loro status di pubblici ufficiali professionalizzati contrastava nettamente 
con la loro paga da artigiani qualificati, lasciandoli a occupare la zona di 
confine sempre più indistinta fra lavoro di concetto e lavoro manuale. Le 
professioni più antiche disprezzavano gli uomini, e ancor più le donne, che 
potevano vantare solo due o tre anni di istruzione in più rispetto a coloro ai 
quali insegnavano e le cui prospettive di sviluppo economico erano trascura-
bili. Allo stesso tempo, le comunità da cui provenivano gli scolari guardavano 
con diffidenza a questi figli e figlie di contadini che avevano fatto strada e la 
cui autorità proveniva da una remota burocrazia centrale82.

80 C. Lacaita, Istruzione e sviluppo industriale in Italia, 1859-1914, Giunti-Barbera, Firenze 1973, p. 36.
81 G. Vigo, Il maestro italiano nell’Ottocento. Condizioni economiche e status sociale, in «Nuova rivista 
storica», 61 1977, 1-2, p. 64.
82 D. Vincent, Leggere e scrivere nell’Europa contemporanea, il Mulino, Bologna 2006, p. 215.
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Le origini sociali di maestri e maestre sono un altro elemento da considerare. 
Quelli del Nord e del Centro Italia provenivano «in misura schiacciante da co-
muni urbani e semi-urbani»83, mentre quelli meridionali avevano in prevalenza 
origini campagnole o semirurali. Anche questa diversità d’estrazione sociale può 
essere spiegata con ragionamenti di tipo economico: è noto infatti che la caccia al 
“posto fisso”, all’impiego pubblico sicuro ancorché modesto, è più diffusa in con-
testi d’arretratezza culturale e di ristagno economico, dove anche all’insegnante 
elementare può così venir riconosciuto «il rango rispettabile di intellettuale»84. Al 
Sud il rapporto fra maestri e maestre era infatti tutto sommato abbastanza equi-
librato (60% a 40% in favore delle donne), al Nord invece i maestri costituivano 
appena il 15% del totale. In molti casi il maestro era uno sradicato, un apolide: 
non riconosciuto come pari dai borghesi e dal ceto intellettuale, spesso sentito 
estraneo dalle comunità contadine in cui era inviato. «Gli storici non studiano 
i villaggi – sosteneva con arguzia C. Geertz – ma nei villaggi»85, e nel caso degli 
storici della scuola ciò vale a maggior ragione, in quanto più nitide appaiono le 
impronte lasciate dalla modernità in società in transizione86.

L’origine sociale di maestri e maestre era diversa, ma così pure il loro destino: 
mentre i maestri – pagati in media un terzo di più delle colleghe – solevano avere 
una moglie casalinga (44%) o tutt’al più impiegata (42%: si trattava perlopiù di 
maestre, nel 40% dei casi!), le maestre non di rado (24%) – quando si sposava-
no, e non era un fatto scontato (il 27% rimaneva nubile) – trovavano un marito 
borghese (solo il 5%, invece, s’abbassava a sposare un operaio), quindi di ceto 
superiore. La diversa estrazione sociale degli insegnanti dei due sessi è provata 
anche dal fatto che l’83% dei maschi aveva un grado d’istruzione superiore a 
quello dei genitori, mentre per le maestre il dato si fermava al 72%.

A tal proposito, un altro dato su cui riflettere è quello relativo ai percorsi 
scolastici attraverso cui maschi e femmine arrivavano all’insegnamento elemen-
tare: le maestre, in genere, ottenevano il diploma di scuola normale87 dopo aver 
frequentato le scuole complementari (43,2%), mentre molti maestri (41%) solo 

83 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., p. 28.
84 Ivi, p. 30.
85  C. Geertz, Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna 1987.
86 Per un esempio rimando alla mia ricostruzione della vita nella scuola popolare di Barcola presso Trieste 
fra il 1888 e il 1918, in cui un ruolo particolare rivestiva il maestro, in A. Dessardo, Le ultime trincee. 
Politica e vita scolastica a Trento e Trieste (1918-1923), La Scuola, Brescia 2016, pp. 275-286.
87 C. Covato, A. Sorge, L’istruzione normale dalla legge Casati all’età giolittiana, Ministero per i beni 
culturali e ambientali, Roma 1994; T. Bertilotti, Tra offerta istituzionale e domanda sociale: le scuole nor-
mali dall’Unità alla “crisi magistrale”, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
2 (1995), pp. 379-392; Ead., La formazione degli insegnanti e la riforma delle Scuole normali, in «Annali 
di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 10 (2003), pp. 37-55; Ead., Maestre a Lucca. 
Comuni e scuola pubblica nell’Italia liberale, La Scuola, Brescia 2006; G. Genovesi, P. Russo (a cura di), 
La formazione del maestro in Italia, Corso, Ferrara 1995.
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dopo aver sperimentato qualche anno di ginnasio, seguendo cioè traiettorie tor-
tuose, espressione di quelli che M. Dei definisce «multiformi approdi all’inse-
gnamento elementare»88: l’insegnamento elementare era cioè spesso un ripiego 
dopo il fallimento negli studi classici, magari – purtroppo non così di rado – in 
seguito alla morte del padre o a un imprevisto capovolgimento economico, che 
significava l’impossibilità per la famiglia di sostenere il figlio in un percorso di 
studi troppo lungo. Va anche considerato però che qualche volta aver frequen-
tato il ginnasio non era segno di particolari ambizioni o di origini borghesi, ma 
al contrario, quando si trattava dei ginnasi vescovili dei seminari minori, essi 
rappresentavano per i figli del popolo l’unica possibilità di proseguire in qual-
che modo gli studi, anche in assenza di vocazione religiosa.

La disparità tra maschi e femmine emerge con forza anche dalla comparazio-
ne dell’età media alla quale i due sessi conseguivano il diploma, piuttosto alta, 
comunque, per entrambi: l’età teorica – o, per meglio dire, quella minima – era 
di 16-17 anni, ma la media fra le ragazze era di 18,9, per i ragazzi addirittura di 
22,5. Questo perché, come si diceva, molti, specie tra i maschi, approdavano 
agli studi magistrali solo in un secondo momento: il 79% dei maschi che accu-
mularono un ritardo di almeno quattro anni erano infatti ex ginnasiali (il 39% 
fra le femmine)89. Tuttavia, tra l’età del diploma e la conquista del posto stabile, 
i maschi recuperavano qualche cosa, trovando lavoro relativamente con mag-
gior facilità90. Prima, ovviamente, c’erano la gavetta e il precariato in qualche 
sperduta località di montagna, nella provincia più profonda, in frazioni isolate 
dell’Italia contadina: «Entro un anno dall’abilitazione riuscirono a diventare di 
ruolo l’11,5% dei maestri e il 15,7% delle maestre, 2 anni aspettarono il 15,5% 
degli uni e il 12,2% delle altre. Per il grosso della truppa (47% e 37,4%) l’at-
tesa si protrasse dai 3 a i 6 anni e per periodi ancora più lunghi per il 29% e il 
34,7%»91. M. Dei definisce questa paziente attesa «una specie di anabasi»92 che 
riavvicinava a poco a poco, negli anni, i maestri al consorzio umano, li faceva 
ridiscendere i monti e li convogliava, passo dopo passo, alle agognate città: «Per 
certi versi la carriera dei nostri insegnanti assomigliava ad una lunga marcia a 
tappe dalla periferia al centro, o se si vuole, ad una gara di tiro al bersaglio in cui 
l’insegnante era il proiettile e il centro era la città»93.

Anche in questo caso, prevedibilmente, erano le donne quelle svantaggiate, 
quelle costrette a passare più tempo da sole nelle periferie geografiche e cul-

88 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., p. 46.
89 Cfr. ivi p. 85.
90 Ivi, p. 110.
91 Ivi, pp. 115-116.
92 Ivi, p. 130.
93 Ivi, p. 125.



Scuola, Chiesa e Stato tra Otto e Novecento 41

turali del Regno. Ed è questa la principale ragione dell’elevatissimo tasso di 
nubili fra le maestre: isolamento significava infatti anche pochi uomini in età 
da matrimonio, e per di più quasi sempre di classe sociale inferiore. Racconta 
una di esse, nata nel 1902, illustrando eloquentemente che cosa poteva provare 
una maestrina neodiplomata, una giovane cittadina di buona famiglia, quando 
accettava il primo incarico in una simile località:

Ciò che tengo maggiormente a portare a conoscenza di chi s’interessa della 
scuola è il senso di disagio e di smarrimento che si prova quando, appena 
diplomati, si lascia la città, dove ferveva la vita, per trovarsi poi in un paese 
che non offre nessuna risorsa spirituale: paesi con mezzi di trasporto antidi-
luviani, privi di biblioteche, di teatri, di luoghi di ritrovo, di tutte le cose che 
necessitano a chi ha tanta voglia di sapere, d’imparare, di perfezionarsi94.

Altre memorie ci narrano di scuole allocate in locali fatiscenti, in un paio di 
casi estremi addirittura sopra una stalla o un mattatoio, da cui penetravano e 
l’odore acre del letame smosso e le urla strazianti dei vitelli e dei maiali passati 
sotto il coltello del macellaio; altre maestre ricordano quasi divertite i polli e 
gli altri animali da cortile che occasionalmente entravano in classe a distrarre la 
scolaresca, o le lucertole lasciate scappare dalla tasca dell’alunno più discolo o – 
con meno romantica nostalgia della propria giovinezza idealizzata – le condizioni 
in cui le stesse insegnanti erano costrette a vivere: nella canonica con un muro 
pericolante puntellato da tronchi d’albero, quando non addirittura in un pollaio, 
in un villaggio a sette chilometri di sterrato dal paese più vicino. S’immagini poi 
la giovane signorina che, per l’insediamento a lungo vagheggiato nella sua pri-
ma sede, prefigurandosi la prima lezione, accompagnata alla stazione dal padre, 
indossa il suo abito migliore, per scoprire poi di dover raggiungere la cattedra a 
dorso d’asino, risalendo il greto d’un torrente ribollente di fango per il disgelo. 
Delusione, pianti, stanchezza, la comprensibile tentazione di lasciar perdere.

La storiografia si è interrogata a più riprese sulle condizioni di vita di que-
ste disgraziate maestre95, soprattutto nella prospettiva della storia cosiddetta di 
genere: è già stata messa in evidenza la subalternità di queste giovani all’am-
biente sconosciuto e spesso ostile in cui venivano a trovarsi, la loro difficoltà 
nello stringere vere relazioni a causa dell’oggettiva e incolmabile differenza di 
status, dell’assenza pressoché totale di stimoli intellettuali, del diffuso sospetto 
nei riguardi di queste giovani signorine di città rese dai loro studi e dalla pro-

94 Ivi, p. 136.
95 S. Ulivieri (a cura di), Essere donne insegnanti. Storia, professionalità e cultura di genere, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1996, in particolare C. Covato, Maestre e professoresse fra ‘800 e ‘900: emancipazione 
femminile e stereotipi di “genere”, pp. 19-46.
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fessione così insolitamente indipendenti dalla famiglia d’origine e più disinvolte 
nel vestire e nel parlare delle coetanee di campagna; troppo spesso della loro 
ricattabilità da parte del potere locale e delle malelingue di paese, tanto più che 
per l’esercizio della professione era necessario l’attestato di moralità rilasciato 
dal sindaco. Il caso infelice di Italia Donati96 è divenuto paradigma. L’indagine 
di Dei, tuttavia, sembra ridimensionare questa casistica che, benché certamen-
te diffusa e drammatica, fu probabilmente – e per fortuna – più un’eccezione 
che una regola. Le interviste rilasciate dicono piuttosto di rapporti improntati a 
«una diffusa benevolenza di tutta la comunità verso la maestrina. Una benevo-
lenza che la figura di giovinetta di buona famiglia venuta dalla città, tenera e in-
difesa come un cucciolo, suscitava, indipendentemente dalle ragioni umanitarie 
del suo lavoro»97. L’opprimente controllo sociale contro cui molta storiografia 
ha puntato il dito stigmatizzando l’angusta vita rurale quasi come fosse intrin-
secamente anche violenta e maschilista, probabilmente aveva poco motivo d’es-
serci «per il semplice motivo che c’era ben poco da controllare: appartenendo 
ad un mondo diverso, ad un ambiente socioculturale che nella piccola comunità 
locale trovava ben scarsi referenti, le giovani maestre avevano una ristretta sfera 
di rapporti con la gente»98.

Ciò però valeva anche per quelle maestre che trovavano impiego in città; 
quando non trovavano marito, «nella quasi totalità dei casi non andavano a vive-
re una vita indipendente come single, ma restavano per tutta la vita in seno alla 
famiglia d’origine»99: appena il 4,6% delle nubili trentenni viveva da sola, il 10% 
divideva l’appartamento con una sorella o un fratello e le loro amicizie erano 
spesso limitate al vicinato, alla parrocchia, a qualche collega. La condizione di 
nubile in Italia non era obbligatoria come invece, per esempio, capitava in Au-
stria, ma rappresentava, per la mentalità del tempo, implicitamente un requisito 
preferenziale, a costo di entrare in una paradossale contraddizione: «Lo spirito 
materno della maestra era solo un fatto simbolico, ossessivamente presente nella 
trattatistica pedagogica e nelle istruzioni ministeriali, anche nei comportamenti, 
ma spesso non nella realtà concreta. La figura della madre e quella della maestra 
(di una professionista, in genere) dovevano rimanere rigidamente separate»100; 
capitava però che «alcune amministrazioni comunali scoraggiavano indiretta-
mente o vietavano esplicitamente il matrimonio». I motivi di tale preferenza per 
maestre nubili sono duplici e sottili e non s’esauriscono nell’aspetto pratico e 

96 P. Luciani, La condizione delle maestre italiane alla fine dell’800. Il caso di Italia Donati, Galaad, Giu-
lianova 2012.
97 M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero, cit., p. 134.
98 Ivi, p. 135.
99 Ivi, p. 316.
100 C. Covato, Maestre e professoresse fra ‘800 e ‘900: emancipazione femminile e stereotipi di “genere”, 
cit., p. 31.



Scuola, Chiesa e Stato tra Otto e Novecento 43

ovvio per cui una donna priva di legami si sarebbe potuta dedicare con maggior 
libertà all’insegnamento, pesando meno sulle casse comunali con assenze per 
gravidanze, allattamento, cura dei figli; v’era anche la convinzione, solitamente 
sottaciuta, ma in qualche caso esplicitamente ammessa, che una donna investita 
d’un incarico pubblico dovesse «rinunciare alla seduttività e scegliere un com-
portamento austero e asessuato per non incorrere nel sospetto d’indegnità»101.

Gli anni in cui la “Tommaseo” ruppe gli indugi operando la scissione dall’U-
nione magistrale nazionale, forse non casualmente, erano anche gli anni nei 
quali si parlava di «crisi magistrale», di carenza di maestri: L. Cremaschi, nel 
libro scritto a cinquant’anni dalla fondazione dell’Umn, ricordava che nell’anno 
1907-08 dovettero rimanere chiuse per mancanza di personale 42 scuole nella 
provincia di Ancona, 47 in quella di Catanzaro, 66 all’Aquila, 40 a Parma, 44 a 
Potenza, 99 a Salerno, 66 a Cagliari, 54 a Teramo e addirittura 387 a Bergamo102. 
Tra il 1900 e il 1904 il numero dei maestri aveva continuato a crescere di poche 
centinaia l’anno, conoscendo una vera e propria stasi negli anni successivi fino 
al 1907, al punto che nel 1907-08 si toccò il rapporto record di 47,4 alunni per 
maestro. Cremaschi, sostenendo ovviamente il punto di vista degli insegnanti, 
spiega anche il perché: «La spiegazione del fenomeno non era nella statistica, 
com’è evidente, bensì negli stipendi», per aggiungere subito dopo: «La prova di 
controllo stava nel fatto che i Comuni maggiori, presso cui il trattamento degli in-
segnanti era meno misero, non difettavano di maestri»103. S. Soldani commenta:

L’inedita penuria che si manifestò fra il 1906 e il 1910 nell’offerta di maestre 
per le sedi più disagiate del Nord, del Centro e del Sud, e che fece parlare 
a più riprese di “crisi magistrale”, può essere letta anche come un segnale 
dello scarto d’orgoglio, di aspettative, di possibilità che divideva le giovani 
laureate dalle loro sorelle più anziane. Mentre la vorticosa crescita di iscritti 
(ma soprattutto di iscritte) alle scuole normali che si verificò a partire dall’ap-
provazione della legge Daneo-Credaro, non solo conferma questa ipotesi, 
ma la rafforza ulteriormente, segnalando – si direbbe – il diffuso gradimento 
per uno Stato-padrone in cui, evidentemente, si individuava un garante più 
credibile e una controparte più attendibile delle autorità municipali sia dal 
punto di vista normativo che in rapporto alla valorizzazione del proprio ruo-
lo sociale e civile104.

101 Ibidem.
102 L. Cremaschi, Cinquant’anni di battaglie scolastiche, I Diritti della Scuola, Roma 1952, p. 79.
103 Ivi, p. 80.
104 S. Soldani, Lo Stato e il lavoro delle donne nell’Italia liberale, in «Passato e presente», 9 (1990), 24, 
p. 44.
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Negli anni seguenti, tra il 1908 e il 1912, infatti, il numero dei maestri crebbe 
ogni anno di duemila unità. Così pure la questione scolastica, fino ad allora arroc-
cata alla sola difesa delle scuole dipendenti dalle autorità ecclesiastiche, si sarebbe 
spostata sul campo aperto dell’istruzione pubblica e della rappresentanza sindacale.

Associazionismi e riformismi: una storia di conflitti non solo culturali

Abbiamo considerato la massiccia adesione alla Chiesa da parte dei mae-
stri, il loro tendenziale conservatorismo, il ruolo di garanti dell’ordine che lo 
Stato aveva loro affidato e che essi non si sentivano di tradire. D’altra parte le 
condizioni materiali dei maestri erano ben chiare agli esponenti socialisti, che 
miravano a estendere la propria influenza anche su questa peculiare forma di 
“proletariato”. Recitava per esempio lo Statuto della Sezione Maestre e Mae-
stri della Camera del lavoro di Milano105 costituita nel 1893: «I maestri, per la 
maggior parte figli di lavoratori, lavoratori essi stessi, destinati ad educare ed 
istruire i futuri lavoratori, hanno il dovere di far causa comune colla grande 
famiglia degli operai». I maestri socialisti milanesi osavano strappare il telo che i 
maestri avevano steso per nascondersi la propria magra condizione di manovali 
dell’istruzione, per nasconderla in realtà, più che a se stessi, che non potevano 
ingannarsi a tal punto, alle famiglie dei loro allievi e alle autorità con cui erano 
costretti a fare i conti: «È oramai tempo – continuava lo Statuto della Sezione 
camerale milanese – che cada quel baluardo, mantenuto nella Società da una 
grottesca aristocrazia, da un’ingiusta diffidenza, che ha tenuto finora diviso chi 
lavora colla mente da chi lavora col braccio».

P. Zamperlin106 ritiene che il Partito socialista, inizialmente poco attento 
alla politica scolastica, abbia cominciato a interessarsene soprattutto negli anni 
di Crispi, che nel 1894 aveva reso necessario per l’accesso al voto il diploma 
di terza elementare «per colpire il Partito Socialista quale rappresentante dei 
lavoratori»107: fu così che il partito diede vita a una rete di “scuole elettorali” e 
di corsi d’italiano per operai, che gli consentirono il successo alle elezioni del 
1895. Tale primo esperimento portò necessariamente il Psi (che tolse dalla sua 
sigla la specifica «dei lavoratori») ad aprirsi anche alle classi medie e non solo 
agli operai manuali, a “non proletari” come medici, giornalisti e, per l’appun-
to, maestri, consentendo l’adesione non più solo a gruppi organizzati come le 
società di mutuo soccorso e le camere del lavoro, ma anche a singoli. E anche 

105 F. Loparco, La Sezione Maestre e Maestri della Camera del Lavoro di Milano, cit.
106 P. Zamperlin Turus, Il PSI e l’educazione: alle origini di un impegno (1892-1914), Patron, Bologna 
1982.
107 Ivi, p. 23.
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se la scuola non rientrava ancora tra le sue priorità, nel 1896 per la prima volta 
il Psi poneva due questioni, che risultano decisive per la nostra ricerca: quella 
dell’intervento statale e quella dell’istruzione religiosa108. Quanto alla seconda, 
il Psi era per la sua totale abolizione nelle scuole elementari (in tal senso si 
espresse Berenini alla Camera nel 1897) e per la sua relativizzazione, tramite 
l’incentivazione dell’insegnamento delle scienze, alle medie. Nel 1901 Angiolo 
Cabrini tornò sull’argomento proponendo la sostituzione dell’ora di religione 
con quella che lui chiamò di «solidarietà umana»; e ancora nel 1904, nell’ambito 
della nuova legge Orlando, il Psi tentò di ottenere l’abolizione della religione 
dalla scuola popolare. Fu questa linea politica, che comunque si tenne sempre 
entro il perimetro del riformismo (fu solo dal 1912, in seguito al Congresso 
di Reggio Emilia, che nel Psi ebbero la meglio le tesi massimaliste), a favorire 
l’avvicinamento della Chiesa ai liberali: «La chiesa si avvicina al liberalismo, che 
era stato l’obiettivo costante delle sue battaglie ottocentesche, per scongiurare il 
successo del partito socialista. Questo atteggiamento della chiesa rientra, senza 
dubbio, in una logica politica» commenta L. Ambrosoli109, che vede nella rela-
zione di Giovanni Gentile al Congresso della Fnism a Napoli nel 1907 – nella 
quale, com’è noto, il filosofo siciliano avanzò delle prime critiche alla scuola 
laica, pur rimanendo isolato in tale posizione – le prime avvisaglie dell’alleanza 
che andava prefigurandosi e che si concretizzò con le elezioni del 1909 e poi più 
esplicitamente nel cosiddetto patto Gentiloni del 1913. «Al compromesso gen-
tiliano – dice però R. Fornaca – non corrispose un pari compromesso cattolico, 
anzi i cattolici si appropriarono dell’eredità ideologica e buttarono dalla finestra 
le suppellettili filosofiche»110.

Fu la nomina di Luigi Credaro a presidente dell’Associazione della stampa 
scolastica, il 6 maggio del 1900, a consentire la convergenza delle diverse anime 
del mondo magistrale, garantendo che la nuova associazione dei maestri non 
avrebbe assunto posizioni pericolosamente troppo vicine a quelle operaiste. Il 
modello cui si doveva guardare era quello di consimili esperienze già maturate 
in Germania e Francia fin dagli anni Settanta. Così poté nascere l’Unione ma-
gistrale nazionale, come compromesso a sostegno della stagione politica giolit-
tiana, accantonando le velleità rivoluzionarie. Il carisma di Credaro era univer-
salmente riconosciuto e lui, il fondatore, stette bene attento a mantenere la sua 
società su un piano rigorosamente professionale, badando a non coinvolgerla 
in argomenti che potessero creare divisioni fra i soci, che erano – ne era ben 
cosciente – delle più diverse opinioni.

108 Cfr. ivi, p. 31ss.
109 L. Ambrosoli, Socialismo e istruzione nell’età giolittiana: orientamenti storiografici, in L. Rossi (a cura 
di), Cultura, istruzione e socialismo nell’età giolittiana, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 11-36: 13.
110 Ibidem.
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Uno dei pilastri della futura “Nicolò Tommaseo”, il maestro vercellese don 
Francesco Vaccarino, ebbe per Credaro parole di autentica stima quando, nel 
1909, provò a raccontare la scissione del 1906 e la nascita dell’associazione cat-
tolica111. Nominato da pochi mesi maestro a Livorno Piemonte, «seguiva, passo 
passo, con la più schietta simpatia, il sorgere dell’Unione Magistrale Naziona-
le e il meraviglioso lavoro di organizzazione dell’on. Luigi Credaro e del prof. 
Friso»112. Andò ad ascoltare «l’alata parola» di Credaro, l’«idolo dei maestri», a 
un incontro pubblico a Vercelli, nella sede della neonata sezione circondariale 
dell’Umn, insieme ad altri colleghi che in seguito, come lui, sarebbero passati 
alla “Tommaseo”, tra cui il prof. Matteo Miraglia di Torino: «Molti sacerdoti 
maestri e non poche reverende suore, con il dovuto consenso dell’autorità ec-
clesiastica, aderirono alla promettente associazione». Già allora, egli ricordava, 
qualche voce cattolica s’era alzata diffidente, segnalando come molti tra i diri-
genti dell’Umn potessero essere ascritti ai «partiti estremi», ma «la diffidenza di 
fronte alle esplicite dichiarazioni dei propagandisti e alla necessità urgente di 
migliorare la condizione della classe magistrale, mi parve infondata e fuor di po-
sto, e mantenni la mia fiducia alla associazione apolitica e areligiosa»113. Anche 
don Vaccarino si sentì garantito dalle proporzioni di massa della nuova associa-
zione, che alla sua assemblea costituente, tenutasi a Roma al teatro Argentina 
nell’aprile 1901, già contava, come abbiamo detto, 30.180 soci e ben 141 sezio-
ni: «L’Unione nasceva gigante, e faceva sperar bene per la classe magistrale».

L’idillio però non sarebbe durato a lungo. Venne infatti il Congresso nazio-
nale di Bologna:

Il presidente, on. Credaro, vi pronunciò uno splendido discorso d’apertura. 
Egli che aveva percorso con un apostolato quasi tutta l’Italia, aveva potuto 
conoscere a fondo la coscienza del maestro italiano, e ne riportava l’eco al 
Congresso. Allora egli pronunciò parole che tutti hanno dovuto applaudire 
di cuore, e che anche ora, mentre gli avversari gridano all’opera di scissione 
della N. Tommaseo, è utile ricordare. «Io – diceva eloquentemente il geniale 
fondatore dell’U.N. – lo veggo chiaro come la luce del sole. Il giorno in cui la 
nostra società fosse pervasa da spirito di partigiana politica, comincerebbe la 
sua rovina interna ed esterna. Nessuno, che abbia mente sana e cuore ben fat-
to, vorrà assumere la responsabilità di frustrare tante fatiche e tante speranze 
raccolte oggidì nell’anima magistrale italiana e negli amici della scuola, dei 
quali vedete qui oggi sì bella e onorata corona. E non minore, né meno im-

111 Don F. Vaccarino, Per la storia dell’organizzazione magistrale “Nicolò Tommaseo”, in «Scuola educati-
va», poi in «Scuola italiana moderna», 17 (1909), 11.
112 Ibidem.
113 Ibidem.
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mediato danno avrebbe il nostro sodalizio, se non si mantenesse in un ordine 
alto di pensieri e di sentimenti, scrupolosamente rispettoso delle coscienze e 
delle convinzioni religiose di tutti i soci». Fu facile profeta.

Già, «fu facile profeta», secondo la definizione di don Vaccarino. Ma proba-
bilmente nemmeno Credaro s’aspettava che la sua profezia avesse da compiersi 
tanto presto, perché la linea della neutralità fu messa in discussione fin dal terzo 
Congresso nazionale dell’Umn celebrato a Napoli nel 1903, per intervento del 
già ricordato Angiolo Cabrini114, leader della corrente di sinistra, decisa a otte-
nere le dimissioni di Credaro e fautrice delle riforme promesse dal Psi in Parla-
mento per l’abolizione dell’istruzione religiosa. Non le ottenne, ma ai socialisti 
fu ad ogni modo riconosciuta la vicepresidenza, alla quale fu eletto, al fianco 
del repubblicano Sotero Ferri (i cattolici stigmatizzarono con preoccupazione 
anche questo cedimento agli avversari di Casa Savoia), Muzio Mochen, membro 
dell’Unione socialista e della Camera del lavoro di Roma, oltreché noto mas-
sone. Nel Consiglio direttivo vi erano anche il socialista massone napoletano 
Gabriele De Robbio e, con lui, il massone sardo Romeo Gorla e i democratici 
Giovanni Maniago di Vicenza e Vincenzo Padalino di Foggia115. Considerando 
tale situazione, è facile comprendere lo stato d’agitazione manifestato nell’Ope-
ra dei congressi a Bologna nel medesimo anno.

Il Congresso dell’Umn del 1904 a Perugia acuì i motivi di tensione. Esso si 
tenne in concomitanza con lo sciopero generale indetto dal Partito socialista – il 
primo grande sciopero della storia d’Italia –, in condizioni controverse: l’Umn, 
da un lato, sembrava godere di ottima salute, avendo raccolto nell’ultimo anno 
ben settecento nuovi iscritti e avendo aperto sessantasei nuove sezioni; per con-
tro, ben 148 sezioni su 486 non poterono essere ammesse al Congresso perché 
in ritardo col versamento delle quote sociali; anzi, a Perugia se ne presentarono 
infine soltanto 276. Si può affermare dunque che l’Umn riunita a Congresso non 
rappresentava fedelmente l’intero composito spettro delle diverse posizioni del 
mondo magistrale. Lo dimostra l’approvazione dell’ordine del giorno finale, che 
sanciva l’organica collaborazione tra l’Unione e le forze di sinistra: «Esercitare il 
diritto elettorale come individui e come classe, in appoggio di quei partiti demo-
cratici che nei loro programmi rivendichino e vogliano intangibili le libertà fon-
damentali del popolo. [...] Intendersi con le associazioni politiche e di mestiere 
per una più stretta alleanza economica ed una più efficace lotta elettorale sulle 
basi di un programma politico veramente democratico»116. Nuovo presidente fu 
eletto il friulano Umberto Caratti.

114 E. Santarelli, ad vocem, in Dbi, vol. 15.
115 A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., p. 117.
116 Ivi, p. 146.
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Il grande sciopero generale del settembre 1904 fu un’esperienza traumatica 
che incise profondamente sulla coscienza del paese e delle sue istituzioni. An-
che le vicende da noi analizzate, relative agli orientamenti sempre più radicali 
adottati dall’Unione magistrale nazionale in quegli anni, cui i maestri cattolici 
vollero contrapporsi, devono essere considerate tenendo presente questa evolu-
zione politica e sociale. Giolitti reagì ai disordini ottenendo lo scioglimento delle 
Camere, sperando che dalle urne poi giungesse, per reazione, il sostegno a un 
governo d’ordine, che smorzasse il montare della marea socialista: all’insistenza 
dei cattolici bergamaschi e in particolare del vescovo di Cremona mons. Geremia 
Bonomelli, Pio X rispose privatamente in questi termini, lasciando intendere la 
sua non contrarietà a delle eventuali candidature cattoliche: «Fate quello che 
vi detta la vostra coscienza»117. Così per la prima volta tre «cattolici deputati» 
furono eletti alla Camera. «Le elezioni del 1904 e del 1909 costituirono dunque 
le prove generali della politica del clerico-moderatismo»118, poi ufficialmente san-
cita dall’enciclica Il Fermo proposito e dalla nascita dell’Unione popolare.

Lo spostamento a sinistra dell’Unione magistrale nazionale si accentuò de-
finitivamente nel 1905, quando nella commissione direttiva entrarono altri tre 
socialisti. A quel punto diventò difficile comprendere se fossero i cattolici a 
voler lasciare l’Unione, o i socialisti e gli altri laici a volerceli cacciare. Va notato 
che nel 1905 fu varata in Francia la polemica legge di separazione fra Stato e 
Chiesa, la cui eco si fece sentire anche in Italia, alzando il livello del contrasto fra 
cattolici e laici. «Da allora l’Unione Nazionale, nei suoi comizi tenuti nelle cento 
città e nei suoi congressi annuali, andò cantando le litanie del diavolo, de malo 
in peius», si può riassumere con le parole di don Francesco Vaccarino.

La situazione giunse a un punto di non ritorno nei mesi successivi, dopo 
che nel novembre 1905 si tenne a Palermo il Congresso della Società “Dante 
Alighieri”119 – notoriamente animata da massoni –, durante il quale fu sollevata 
la questione della laicizzazione delle scuole italiane all’estero. Gabriele De Rob-
bio lamentò il fatto che l’Umn non vi avesse aderito e chiese che si collaborasse. 
Dopo alcune titubanze, il presidente Caratti accettò di aderire all’ordine del 
giorno della “Dante” contro le scuole confessionali. Più o meno nello stesso 
periodo i maestri aderenti alla Camera del lavoro di Milano120 animarono una 
campagna contro la reintroduzione dell’insegnamento religioso nelle scuole e, 
tout court, contro la presenza di insegnanti consacrati.

117 G. Suardi, Quando e come i cattolici poterono partecipare alle elezioni politiche, in «Nuova antologia», 
VII serie, 62 (1927), 1335, p. 118. Cfr. anche G. De Rosa, Storia politica dell’Azione cattolica in Italia, 
Laterza, Bari 1953-1954, vol. I, pp. 295-296.
118 S. Marotta, L’agonia del non expedit, cit., p. 672.
119 B. Pisa, Nazione e politica nella Società Dante Alighieri, Bonacci, Roma 1995.
120 F. Loparco, La Sezione Maestre e Maestri della Camera del Lavoro di Milano, cit.


