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Ricordare Pironio, l’amico di Dio, fa sentire nostalgia di non poter 
più contare qui sulla terra su quell’amico degli uomini e per tutti gli 
uomini. […] è anche commemorare – rendendo attuale la sua vita che 
traspariva nei suoi scritti, seminata lungo il suo ministero pastorale 
ed episcopale – colui che lasciò alla Chiesa di Gesù Cristo il cammino 
dell’amicizia come mezzo per andare sicuri verso Dio con i fratelli.

Quando parlavi con lui ti dava sempre la sensazione che si sentisse 
il peggiore uomo del mondo, il peggior peccatore. Ti apriva un pano-
rama di santità dalla sua profonda umiltà. Ti apriva orizzonti, spe-
rimentavi che non chiudeva mai le porte a nessuno, anche la gente 
che lui sapeva che non lo aveva capito. Dimostrava anche una grande 
pazienza facendomi ricordare il testo dell’apostolo Paolo a Timoteo: 
«perché Gesù Cristo ha dimostrato in me tutta la sua pazienza». In 
questo rifletteva l’amore di Dio per noi. 

Cardinale Jorge Mario Bergoglio
Arcivescovo di Buenos Aires
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UNA FAMIGLIA CRISTIANA

Giuseppe ed Enrichetta Pironio arrivarono in Argentina nel 
1898. Provenienti dal Friuli, in quel tempo ancora regione agri-
cola e povera, si stabilirono a Nueve de Julio, tra i ricchi campi 
dell’immensa pampa argentina.

Giuseppe era nato a Percoto, una frazione di Pavia di Udi-
ne, nel 1875. Come suo padre e suo nonno era un contadino e 
la sua famiglia, come molte della zona, aveva profonde radici 
religiose. Aveva poco più di vent’anni quando, durante la sa-
gra di S. Giuseppe, aveva conosciuto Enrichetta Buttazzoni, una 
diciottenne di Camino, un paese vicino. I due ragazzi si erano 
innamorati e ben presto si sposarono. Come molti italiani dell’e-
poca, per avere un futuro migliore, avevano deciso di emigrare 
e, con altri friulani, si erano imbarcati a Genova con destinazio-
ne l’Argentina.

Il paese che li accolse stava vivendo delle profonde trasfor-
mazioni. L’ondata migratoria che arrivava dal vecchio continen-
te gli dava una fisionomia nuova, ricca di entusiasmo e speranza 
nel futuro, si intrecciavano e si fondevano usi, costumi, lingue e 
tradizioni culturali, dal teatro alla musica, alla letteratura. 

All’inizio del Novecento, Buenos Aires, la capitale, stava 
cambiando volto. Il paesaggio rurale aveva ceduto il posto a 
una metropoli moderna e vivace. Non era più isolata rispetto 
al resto del paese perché era stata costruita una ferrovia che 
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la collegava alle zone più lontane. La stessa struttura sociale 
era dinamica e complessa e i riflessi si avvertivano sulla vita 
intellettuale che era varia e brillante. La Chiesa argentina non 
era indifferente a queste trasformazioni. Il consolidamento del-
lo stato nazionale vedeva in primo piano delle figure ecclesiali 
che partecipavano alla vita sociale e pubblica.

Nel 1899 si svolse a Roma il Concilio plenario dei vescovi 
latino-americani, un incontro che rappresentò per l’episcopato 
argentino un salto di qualità: prendeva il via un processo di 
adattamento ai tempi nuovi, alle esigenze del secolo alle porte, 
alle richieste che arrivavano da questa grande ondata immigra-
toria e, soprattutto, veniva avviata una più profonda relazione 
con la Chiesa di Roma. Lo stesso anno nasceva il primo dei figli 
di Giuseppe ed Enrichetta, Pedro Angel. Fu un parto difficile e 
doloroso. «Sono stata completamente paralizzata come Cristo 
in croce»1, ricordava Enrichetta. Dopo il parto, i medici le sconsi-
gliarono vivamente di avere altri figli. Sarebbe stato pericoloso 
per la vita della madre. Una decisione che non era facile da ac-
cettare per la giovane coppia che si amava e che avrebbe voluto 
una famiglia numerosa.

Ma proprio in quell’epoca arrivò a Nueve de Julio, in visita 
pastorale, il vescovo ausiliare di La Plata, monsignor Alberti, che 
aveva la fama di uomo buono e santo. A lui si rivolsero i giovani 
sposi. Enrichetta si sentiva stretta tra il suo dovere di moglie e 
la debole salute e chiese al vescovo consiglio. Monsignor Alberti 
le rispose: «I medici possono sbagliarsi. Lei si metta nelle mani 
di Dio e compia il suo dovere di madre e sposa»2. A Giuseppe 
suggerì «di andare al santuario della Vergine di Luján, patro-
na dell’Argentina» – distante quasi duecento chilometri – «e di 
prendere l’olio della lampada che arde davanti alla Vergine per 

1 L. Moreno, La vida del Cardenal Eduardo Pironio. Su vida, testimonio de amor 
y fidelidad a Dios, in Cardenal Eduardo F. Pironio. Un testigo de la esperanza. 
Actas del Seminario Internacional realizado en Buenos Aires del 5 al 7 Abril de 
2002, Paulinas, Buenos Aires 2002, p. 35.
2 Ibidem.
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ungere con quello la sua sposa»3. Giuseppe lo fece e sua moglie 
guarì completamente.

Giuseppe ed Enrichetta ebbero altri ventuno figli, l’ultimo 
dei quali fu Eduardo Francisco.

Eduardo nacque il 3 dicembre del 1920, a Nueve de Julio. 
Come tutti i suoi fratelli, fu battezzato nella parrocchia di San 
Domenico di Guzman, dal padre Alessandro Borghi. La gioia per 
la nascita del bambino fu segnata da un grande dolore. Tre dei 
piccoli Pironio morirono lo stesso mese di dicembre per l’epide-
mia della “spagnola” che si era diffusa proprio quell’anno, mie-
tendo vittime in tutto il mondo. Altri due fratelli si ammalarono 
ma riuscirono a cavarsela.

Eduardo crebbe in un ambiente sereno, austero e di gran-
de lavoro. Giuseppe ed Enrichetta avevano saputo costruire 
una famiglia unita e affettuosa, semplice e profondamente 
religiosa. Vivevano agiatamente in una grande casa che, più 
tardi, alla morte della madre, i figli donarono alla diocesi di 
Nueve de Julio perché le monache Carmelitane stabilissero lì il 
loro primo monastero. Un atto importante che conterà molto 
nella vita del cardinale Pironio. La famiglia conservava molte 
abitudini della terra di origine, compreso il reciproco aiuto tra 
nuclei familiari che caratterizza il mondo rurale, così come il 
rispetto e l’educazione. La fede e la vita sacramentale erano 
parte integrante della vita di ogni giorno. Da adulto, Eduardo 
ricorderà spesso la recita quotidiana del rosario che aveva ap-
preso dalla madre.

A sei anni Eduardo cominciò a frequentare il corso parroc-
chiale per prepararsi a ricevere la prima comunione e dentro 
di lui cominciò a prendere forma un’idea che dopo un certo 
tempo rivelò alla madre. Voleva diventare missionario. «Dovre-
sti andartene lontano per acconsentire a questa vocazione»4, 
gli replicava lei guardando con tenerezza questo figliolo ancora 
bambino che voleva dedicarsi a Dio.

3 Ivi, p. 36.
4 Ibidem.
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Un brutto giorno del 1926, quando Eduardo aveva solo sette 
anni, Giuseppe, il padre, si ammalò gravemente a causa di una 
appendicite curata male. Furono giorni difficili che portarono 
rapidamente il capo famiglia alla morte. Mentre si stava spe-
gnendo, Giuseppe chiamò ciascuno dei suoi figli al capezzale. 
«Me ne vado al cielo», disse al piccolo Eduardo, «ti aiuterò. Tu 
comportati bene, abbi cura di te e obbedisci a tua madre»5. Il 
ricordo del padre rimase profondamente impresso in Eduardo. 
Ancora molti anni dopo affermava: «Conservo di mio padre un 
ricordo molto chiaro della sua fede, della sua fortezza e del suo 
amore per il lavoro»6. Furono giorni di grande dolore e passarono 
lentamente. La guida della famiglia rimase interamente nelle 
mani di Enrichetta, ma non le mancò l’appoggio di ciascuno dei 
suoi figlioli. E fu in questo clima che Eduardo poté maturare 
la sua decisione. Un clima di amore, fiducia, collaborazione e 
grande fede. 

Tutto questo mentre in Argentina si susseguivano grandi 
cambiamenti sociali e politici. Dopo circa 15 anni di governo 
radicale, il partito del ceto medio che aveva soppiantato, nel 
1916, la vecchia oligarchia conservatrice, cadde, e tornarono al 
potere conservatori e militari.

5 Ibidem.
6 Testimonianza raccolta da L. Moreno, rivista «Criterio», Buenos Aires.
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IL SEMINARIO

Sei anni dopo, il 14 marzo del 1932, all’età di 11 anni Eduar-
do entrò nel seminario di S. Josè de La Plata. Da lì scriveva re-
golarmente alla madre. «Presto starò con voi e potrò raccontarvi 
cose bellissime sulla devozione alla Vergine […], però non devo 
essere rimandato perché quello mi obbligherebbe a un anno di 
più in questa strada sublime del sacerdozio, che spero di seguire 
fino ad arrivare a questa meta»1.

Gli anni del seminario furono importanti per la formazione 
del giovane Eduardo. Era il decennio che va dal 1935 al 1945, gli 
anni della grande recessione economica mondiale i cui effetti, 
di povertà e precarietà, si fecero sentire pesantemente anche in 
Argentina.

In quel periodo cominciarono a emergere, soprattutto tra i 
giovani, nuove influenze politiche, culturali, sociali, economiche 
e religiose. Per Eduardo fu decisiva la presenza di un sacerdote 
italiano, padre Guida, che era parroco a Nueve de Julio. Era un 
uomo di fede che sapeva comunicare ai ragazzi l’amore profon-
do per Dio. Molti tra quelli che avevano con il padre un rappor-
to di fede, maturavano poi con gli anni una forte inclinazione 
religiosa, aperti all’aiuto degli altri e con un grande amore alla 
Chiesa e alla vocazione sacerdotale. Il seminario di La Plata era 

1 E.F. Pironio, Lettera alla madre scritta a 12 anni dal seminario di La Plata, 
archivio dell’abbazia di Santa Scolastica, Buenos Aires.
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conosciuto per la qualità dei suoi docenti; in particolare erano 
molto qualificati gli insegnamenti della Bibbia e della filosofia, 
due campi per i quali Eduardo Pironio mostrò un interesse che 
durerà poi per tutta la vita. 

Chi gli visse accanto in quegli anni ricorda un seminarista 
spontaneo, aperto ed entusiasta. L’armonia del suo carattere, la 
sensibilità che dimostrava lo facevano sentire immediatamente 
vicino. E sono i tratti che lo distingueranno per tutta la vita. La 
gioia dell’amicizia e dell’umanità piena, dell’essere vicino sem-
pre con semplicità e fede nell’amore di Dio, trasmettendo spe-
ranza e radicandosi in una profonda povertà evangelica. Grande 
era il carisma personale che lo distingueva già allora nelle gior-
nate fatte di studio, amicizia gioiosa e preghiera. E proprio la 
preghiera fu e rimase il passo costante della sua giornata. I suoi 
compagni di seminario e i suoi insegnanti, passando davanti 
alla cappella, lo vedevano per ore in preghiera e meditazione. 

Nello studio, sin dall’inizio, fu attratto dalla Bibbia. Si con-
centrava nelle sue giornate nell’esegesi e nella concordanza dei 
testi in un gusto per le cose di Dio che non era semplice ricerca 
razionale, ma profondità di penetrazione del testo sacro, testo 
che poi veniva ruminato, meditato e, successivamente, portato 
alla preghiera e alla contemplazione del mistero. Un tratto, dun-
que, di chiara impronta benedettina, una spiritualità dalla qua-
le fu sempre attratto. Nella sua prima predica da diacono, nel 
giorno della festa dell’apostolo Giacomo, parlò di «amore verso 
la croce e generosità nel bere il suo calice». Il seminario diede 
alla sua vita un ritmo e un ordine che conservò per sempre. Si 
distinse negli studi fino a ottenere i migliori voti. Per questo i 
suoi superiori volevano che completasse gli studi a Roma ma 
lo scoppio della Seconda guerra mondiale non lo consentì e il 
viaggio dovette essere rinviato.

Dall’altra parte dell’oceano Atlantico giungevano notizie di 
dolore e di morte. La terra da cui i Pironio provenivano, dove 
avevano gran parte dei parenti cui erano molto legati, fu uno 
dei luoghi più martoriati da quel conflitto mondiale, che vedeva 
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il nazismo e il fascismo avanzare lungo i confini del vecchio 
continente, producendo milioni di morti nei campi di sterminio 
e sui luoghi di battaglia. L’ansia e la preoccupazione per quanto 
stava avvenendo si respirava nell’aria.

Per Eduardo, intanto, si avvicinava il tempo dell’ordinazione 
sacerdotale e la profondità con cui visse quei momenti si riflet-
teva nella sua corrispondenza, in particolare alla madre. La sua 
ultima lettera dal seminario fu, come la prima, proprio per lei. 
«Tra poche settimane sarò sacerdote», le scrisse, «e voi sarete 
madre di un sacerdote, la madre di un altro Cristo»2.

2 L. Moreno, La vida del Cardenal Eduardo Pironio. Su vida, testimonio de amor 
y fidelidad a Dios, in Cardenal Eduardo F. Pironio. Un testigo de la esperanza. 
Actas del Seminario Internacional realizado en Buenos Aires del 5 al 7 Abril de 
2002, Paulinas, Buenos Aires 2002, p. 40. 
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SACERDOTE

Il 5 dicembre del 1943, con altri sette compagni di semina-
rio, fu ordinato sacerdote. Eduardo Pironio non aveva ancora 
compiuto 23 anni. Attorno a lui c’era la sua numerosa famiglia, 
molti parenti, amici e parrocchiani di Nueve de Julio. 

L’8 dicembre, giorno dell’Immacolata, nella parrocchia di S. 
Domenico di Guzman di Nueve di Julio, la stessa del suo batte-
simo, celebrò la sua prima messa. 

Il vescovo aveva una tale fiducia nel giovane Pironio e un 
tale rispetto delle sue capacità pastorali che gli affidò subito, 
come primo incarico, la formazione dei futuri sacerdoti. Diven-
ne così professore di letteratura e latino, poi di filosofia e, infi-
ne, di teologia nel seminario di Mercedes, diocesi che era stata 
creata mentre studiava.

Quegli anni furono decisivi, non solo per lui, ma anche per 
tutta una generazione di sacerdoti e laici impegnati. Mentre 
in Europa si combatteva, in Argentina ci fu, nel 1943, la rivo-
luzione militare (Lega dei colonnelli) e si andava preparando 
la rivoluzione peronista. Apparvero presto tensioni nella stessa 
Chiesa, tra un movimento di carattere popolare che cominciava 
a emergere, i sostenitori dell’autonomia democratica e altri al-
lontanati dal nuovo regime. A partire dal 1946, quando il pero-
nismo si cominciò a consolidare, ebbe inizio uno dei periodi più 
complessi per il paese e per la Chiesa argentina.
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In quegli anni, Pironio, anche se lontano da Buenos Aires e 
da quei travagli, maturò una grande attenzione ai cambiamenti, 
convinto com’era che l’impegno del sacerdote dovesse tenere 
conto della realtà sociale in cui si innestava. Era un sacerdote 
vicino alla gente e mosso dalla carità pastorale. Si dedicò così 
al servizio pastorale in una diocesi rurale e molto estesa. La 
sua fama di persona capace, preparata e di grande umanità, 
cominciò a diffondersi. Ben presto divennero tanti i seminaristi, 
i sacerdoti e i laici, soprattutto giovani delle comunità che fre-
quentemente incontrava, che gli si rivolgevano per un consiglio, 
per avere una guida o solo per un confronto. Spesso ne nasceva 
un cammino di fede impegnativo in cui Eduardo era guida, pa-
dre spirituale. Un servizio che esercitò con grande passione e 
profonda accoglienza delle persone per tutta la vita. Frequente-
mente proprio amici e alunni andavano a casa sua e il rapporto 
spirituale si intrecciava e trovava alimento in una amicizia pro-
fonda che Eduardo sapeva donare giorno dopo giorno.

Le sue classi di insegnamento alla Facoltà di teologia erano 
dei piccoli ritiri spirituali. Un anno, nel 1952, tenne il corso sulla 
Santissima Trinità. Gli alunni lo sentirono presentare il mistero e 
la realtà delle Tre persone in modo teologico, ma anche facendo 
vivere il mistero della Trinità al punto che ciascuna delle sue 
ore di lezione poteva essere motivo di profonda meditazione1. Il 
giovane sacerdote fu anche chiamato a collaborare con la rivi-
sta di teologia del seminario di La Plata e con la rivista «Notas 
de Pastoral Jocista».

Gli impegni pastorali si moltiplicavano, dunque, ed emergeva 
sempre più la sua particolare inclinazione per la predicazione e 
la confessione. In più di un’occasione, monsignor Serafini, ve-
scovo di La Plata, dovette mandarlo via dalla facoltà dove sta-
va predicando perché si riposasse, tanto non si sottraeva alle 
richieste. E siccome da quell’orecchio non ci sentiva, Serafini 

1 Cfr. Cardenal Eduardo F. Pironio. Un testigo de la esperanza. Actas del Semi-
nario Internacional realizado en Buenos Aires del 5 al 7 Abril de 2002, Pauli-
nas, Buenos Aires 2002.
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per costringerlo a badare alla propria salute, trovò un sistema: 
gli tolse, in alcuni periodi dell’anno, il permesso di esercitare il 
ministero sacerdotale.

Proprio alla formazione dei sacerdoti, Eduardo indirizza-
va gran parte delle sue energie, del suo studio e delle sue 
riflessioni. Credeva in una formazione seria e integrale. La 
preparazione per la predicazione e l’annuncio di fede hanno 
bisogno di «un ambiente determinato» che «non può mancare 
di serenità»2, amava ripetere in varie occasioni. E sempre ri-
chiamava l’attenzione sulla fedeltà di Dio. «E se mi sono sba-
gliato, e se questa non è la mia vocazione?»3, gli diceva qual-
che seminarista o anche qualche sacerdote. Questo modo di 
pensare, spiegava Pironio, poteva essere una tentazione, una 
mancanza di fiducia nella fedeltà di Dio. Non giudicava nes-
suno ma, a partire dalla propria esperienza, ricordava che Dio 
è “irrimediabilmente” fedele e che nella vita sacerdotale ci 
sono persone e cose che aiutano a mantenere viva la fedeltà: 
la famiglia, gli amici, la comunità ecclesiale, insieme alla pre-
ghiera, per scoprire il Dio amico e assaporare la sua presenza, 
anche quando si palesa nell’assenza, e alla povertà, per porsi 
in totale dipendenza da Dio. 

L’unica sapienza vera – ripeteva – è quella del povero, della 
croce, quella dello Spirito Santo; la configurazione a Cristo 
sacerdote attraverso la croce pasquale: «Il sacerdote è l’uomo 
della Pasqua», diceva, «la annuncia nella sua predicazione, la 
celebra nell’Eucaristia e la rende visibile nella sua vita consa-
crata. Non abbiate paura. Dio è fedele, e non stancatevi di pro-
clamare con la vita e la parola la gioia della fedeltà»4.

La teologia era profondamente radicata in un’esperienza 
personale di preghiera. Tutta la formazione del sacerdote 

2 L. Moreno, La vida del Cardenal Eduardo Pironio. Su vida, testimonio de amor 
y fidelidad a Dios, in ivi, p. 40.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
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deve essere illuminata e alimentata dal dogma: in caso contra-
rio sarà povera e anemica. La comunicazione con Dio, fecon-
da ed effettiva, suppone una chiara conoscenza della intimità 
e delle nostre radici divine che diventeranno più chiare a loro 
volta nell’orazione […]. E come il nostro per molte ragioni, deve 
essere un secolo di santi, deve anche essere un secolo di teologi. 
Anche tra i laici – intellettuali, operai e operai del campo – an-
che se non sono teologi di professione 5. 

Eduardo Pironio stava, dunque, precorrendo i tempi metten-
do l’accento su alcuni dei temi importanti e centrali del Concilio 
Vaticano II, che sarebbe cominciato nel 1962.

5 E.F. Pironio, Teologia y santidad, in «Revista de Teologia», 1/3 (1951).
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L’AMICIZIA

Durante il seminario internazionale dedicato al cardinal Pi-
ronio a Buenos Aires nel 2002, il cardinale Bergoglio, futuro 
papa Francesco, durante l’omelia, si domanda come viveva l’a-
micizia il cardinale Pironio1: 

Il sacerdote è amico di Dio per gli uomini, non come amico di 
Dio che regola le cose con Dio e poi le passa agli uomini, ma 
questa sua stessa amicizia la va proiettando verso il prossi-
mo. Si impegna affettivamene nella vita degli uomini e questo 
impegno affettivo non è meramente umano, ma trova la sua 
fonte in Dio, nell’amicizia con Dio. Solamente un contempla-
tivo come era lui può essere amico nel vero senso della parola. 
È significativo che uno dei temi privilegiati del Cardinale fosse 
quello dell’amicizia. Guardando alcuni suoi appunti non ancora 
pubblicati di esercizi predicati al clero, ecco come egli defini-
sce l’amico: «È colui che ascolta con interesse, che parla solo 
quando è opportuno, che condivide il cammino, la vita dell’al-
tro, facendosene carico, mai indifferente». Pironio considerava 
l’amicizia come uno dei grandi valori umani e come una delle 
più profonde esigenze della vita cristiana e sacerdotale, gli pia-

1 J.M. Bergoglio, La Amistad en el cardenal Pironio, in Cardenal Eduardo F. Pi-
ronio. Un testigo de la esperanza. Actas del Seminario Internacional realizado 
en Buenos Aires del 5 al 7 Abril de 2002, cit., pp. 449-451.
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ceva pensare ai sacerdoti amici tra loro […] come tesmonianza 
pastorale, con finalità apostolica. […] È amico chi si identifica 
con l’altro qui e ora e nel momento in cui si identifica, condi-
vide. […] Tutti noi che lo abbiamo frequentato, sapevamo di 
avere un amico. […] Nel dare si dava, mai dava senza darsi, nel 
dare un consiglio, si impegnava con tutto il cuore. Gli piaceva 
parlare della povertà e questa era una dimensione della sua 
povertà: darsi, spogliarsi. So che ha avuto due grandi amici 
dell’anima: Paolo VI […] e il Cardinale Quarracino. Uomini di-
versi con caratteristiche personali contrapposte hanno vissuto 
nella loro vita il mistero dell’amicizia come una comunione 
profonda. Per coloro che lo hanno conosciuto, la sua amicizia 
costituisce veramente un testamento non scritto ma firmato 
da entrambi, in terra come in cielo. […] Ricordare Pironio, l’a-
mico di Dio, porta con sé la nostalgia di non avere più sulla 
terra quell’amico per gli uomini, per tutti gli uomini. Allo stes-
so tempo ci fa ricordare, rendendo attuale la sua vita, come 
traspare dai suoi scritti, lungo tutto il suo ministero pastorale 
ed episcopale, colui che ha lasciato alla Chiesa, specialmen-
te nella nostra patria, il cammino dell’amicizia come mezzo 
per andare sicuri e arrivare a Dio con i fratelli. […] Con i gesti 
di Gesù, il grande amico che nella sua immensa misericordia 
trasforma il rimprovero verso il non credente in un segno di af-
fetto: «Vieni, tocca, metti la tua mano...». Queste parole sono il 
sigillo dell’amicizia tra i fratelli che si riunivano assiduamente 
e ponevano le loro cose in comune, sono il sigillo dell’amicizia 
tra gli uomini che, come Eduardo, hanno segnato questo cam-
mino e ci lasciano un’eredità apostolica per continuarlo. 
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GIOIOSO SERVITORE DELLA SPERANZA

Nel 10° anniversario della scomparsa del cardinal Pironio, la 
Conferenza episcopale argentina dedica il 5° Incontro nazionale 
dei sacerdoti al tema Gioiosi servitori della speranza (settembre 
2008), a partire dalla testimonianza sacerdotale del cardinale. 
Un intervento fu tenuto dal cardinale Bergoglio, che fu poi in-
tervistato sul tema dalla rivista «Pastores»1.

A questo incontro nazionale di sacerdoti sono convenuti più 
di 550 sacerdoti e 30 vescovi. Rappresentano 53 diocesi del 
paese. Tenendo conto di questo, qual è la sua riflessione su 
questo incontro?
È un’espressione evidente della dimensione comunionale del 
presbiterato. Come quando Aparecida dice «Non c’è cristiano 
senza comunità». È come dire, non c’è discepolo senza co-
munità. «La Grazia arriva a noi attraverso una comunità» (cfr. 
Aparecida 150-152). Il nostro incontrarci tra coloro che hanno 
la missione del ministero ordinato, è sentirci comunità, fare 
comunità. È renderci conto che da soli non siamo cristiani. E se 
non siamo inseriti nelle diocesi, con gli altri sacerdoti, se non 
siamo inseriti con il vescovo e con i fedeli della diocesi, perdia-
mo la dimensione di comunione del presbiterato e finiamo per  

1 Tratta dall’intervista pubblicata sulla rivista «Pastores», 43 (dicembre 2008), 
pp. 66-68.
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diventare monadi, perdendo il modo di vivere da cristiano che 
è fondamentalmente comunionale.

Questo incontro ha come figura di riferimento la figura del 
Cardinale Pironio a 10 anni dalla sua Pasqua. Lo avete cono-
sciuto personalmente?
Sì, ho conosciuto molto da vicino Pironio quando era vescovo 
ausiliare di Mar del Plata dal 1964 al 1972. Io a quell’epoca ero 
Provinciale dei gesuiti. Ricordo che ha sofferto abbastanza la 
sfiducia e la calunnia. Quando Paolo VI gli chiese di predicare 
gli Esercizi spirituali nella Quaresima 1974, chiedevano al Papa 
perché l’aveva scelto, dal momento che Pironio era una perso-
na di idee progressiste. Però dopo averlo ascoltato dovettero 
stare zitti. E anche quando era a Roma, allo stesso modo non 
fu compreso, parlavano male di lui. Ha sofferto la persecuzione 
della calunnia.
È noto l’aneddoto di una persona, a Roma, che non gli voleva 
bene, parlava male di lui, che credeva avesse sbagliato. Però 
quando Pironio era malato, prima di morire, è andato a tro-
varlo, sapendo che aveva avuto questa mancanza di fraternità. 
Pironio, che era pieno di dolori, appena lo vide si illuminò in 
viso, si tirò su nel letto per dargli un abbraccio. Questo lo rende 
santo. Egli sapeva tutto quello che aveva detto di lui. Lo ab-
bracciò sapendo che quella persona non lo aveva saputo capire 
e che lo aveva calunniato.

C’è qualche aspetto della figura sacerdotale del Cardinale 
Pironio che vuole sottolineare in modo particolare?
Quando parlavi con lui ti dava sempre la sensazione che si 
sentisse il peggiore uomo del mondo, il peggior peccatore.  
Ti apriva un panorama di santità dalla sua profonda umiltà.  
Ti apriva orizzonti, sperimentavi che non chiudeva mai le porte 
a nessuno, anche la gente che lui sapeva che non lo aveva ca-
pito. Dimostrava anche una grande pazienza facendomi ricor-
dare il testo dell’apostolo Paolo a Timoteo: «perché Gesù Cristo 



Appendice

127

ha dimostrato in me tutta la sua pazienza». In questo rifletteva 
l’amore di Dio per noi. E quando doveva porre un limite, lo po-
neva però con una carità squisita.

Ricorda qualche testimonianza sacerdotale dei suoi incontri 
personali con Pironio? 
Senza parlare del contenuto delle sue confessioni, ricordo che 
quando si confessava con me, era come un bambino della 
prima comunione, pieno di quel candore di bambino che non 
aveva mai perso. Un altro aneddoto riguarda con la sua carità 
squisita. Eravamo a Roma durante il Sinodo di America2 (dal 16 
novembre al 12 novembre 1997) e insisteva perché andassimo 
a pranzo da lui. Soffriva dolori grandissimi per la sua malattia, 
sarebbe morto a febbraio. Ci ha ricevuti nella sua casa il 9 o il 
10, i delegati argentini erano Arancedo, Arancibia, Casaretto, 
Mollaghan e altri. Tra sorrisi e parole di benvenuto, abbiamo 
notato che camminava con difficoltà ma non abbiamo notato 
un gesto di dolore in nessun momento: ha dissimulato per tut-
to il tempo, durante il pranzo e durante il lungo dopo pranzo. 
Finché non ce ne siamo andati, rimase sempre sorridente, non 
smise di chiedere, di interessarsi, divertirsi, scherzare e ascol-
tare battute e tutto mentre soffriva forti dolori.

2 La prima Assemblea speciale per l’America, ndr.


