
Ho cominciato la mia vita professionale insegnando 
in una scuola media e nei laboratori di biologia dell’U-
niversità a Genova. Ma aspiravo a cambiare il mondo: 
ho lasciato l’insegnamento e ho vissuto in mezzo alla 
gente, soprattutto i più poveri in paesi con conflitti 
gravi. Dopo i 60 anni, ho ricominciato a insegnare in 
università americane e internazionali, in Thailandia 
e in Cina. A Genova insegnavo materie scientifiche: 
solo fatti dimostrabili, niente passioni né opinioni. 
Poi nella vita ho scoperto che raccontare e spiegare 
i fatti serve piuttosto poco per cambiare il mondo. 
Tutti - e soprattutto i giovani - cercano le passioni, 
le emozioni forti; invece dei segni impressi dall’inse-
gnare, cercano i sogni e la libertà di interpretarli. Nei 
conflitti, più la situazione era difficile, pericolosa, vio-
lenta, assurda, più si abbassava la soglia di attenzione 
di coloro che incontravo: sempre meno ascolto, fino a 
uno o due minuti. Non si può spiegare un conflitto e 
le sue cause in due minuti. Nei corsi di diritti umani, 
di transizione ecologica, di affari umanitari ho capito 
dagli esami che gli studenti non ricordavano le teorie 
per molto tempo, mentre le storie vissute personali 
le ricordavano tutti per anni. Mi sono chiesto perché 
mai raccontare un incontro con una bambina che 
aveva tagliato le mani ai suoi compagni di scuola nel 
conflitto in Liberia, oppure con una terrorista della 
FARC che aveva tirato una bomba in una scuola in 
Colombia funzionava meglio per formare dei leader 
generativi, che qualunque teoria, fosse anche la mi-
gliore al mondo. 

Gli esperti di neuroscienze hanno dimostrato come le 
storie vere cambiano il nostro cervello in ogni senso. 
Una storia vera, meglio di una predica, di una ricer-
ca scientifica, di un regolamento, di un’enciclica del 
Papa, accende la partecipazione; si accendono le idee 
a caccia di nuova felicità, si capisce meglio l’integra-
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CASA FUTURO AD AMATRICE
per ripartire dalla Laudato si’

Si chiamerà Casa Futuro (nella foto, 
il rendering del progetto) e sarà il 
Centro Studi Ambientali Laudato 
si’. Sorgerà ad Amatrice, nel cratere 
del sisma del 2016. Inizio cantiere 
previsto per fine estate, 18.000 
metri quadrati edificabili su cinque 
ettari di terreno, Sarà luogo di in 
cui rendere concrete le tematiche 
dell’enclicica papale nel processo di 
ricostruzione di una intera comunità.  
“Casa Futuro è la prova tangibile che 
Amatrice sta provando a rinascere 
senza lasciarsi fiaccare dalla 
sfiducia. Grazie a un ripensamento 
moderno e sostenibile dell’intera 
area, offrirà proposte per i 
giovani, opportunità per la filiera 
dell’agroalimentare, accoglienza per 
gli anziani, ospitalità per i servizi 
amministrativi del Comune. Sarà 
uno snodo decisivo per rimettere in 
cammino la comunità dell’Altopiano 
amatriciano”, sottolinea mons. 
Domenico Pompili, vescovo di 
Rieti, nella cui Diocesi è compresa 
Amatrice. Proprio la Diocesi, 
insieme all’Opera Nazionale per il 
Mezzogiorno d’Italia, ha voluto dare 
impulso a questo progetto, affidato 
allo Studio Boeri. 

Sandro
Calvani

Diplomatico e 
internazionalista



zione tra tante trasformazioni diverse. Non importa 
che i sentimenti generati da una storia siano di mera-
viglia, di dissenso, oppure di terrore o di simpatia. Le 
storie di vita permettono di sognare da svegli: ognu-
no può immaginarsi in quella situazione, può provare 
a partecipare e godersi la felicità di risolverla in un 
modo sorprendente. I neuroscienziati hanno dimo-
strato che le storie influenzano la nostra struttura fi-
sica e mentale a livelli diversi. Dalla connessione di 
entrambi i lati del cervello all’attivazione del rilascio 
di neurotrasmettitori specifici, le storie causano un 
cambiamento vero di chi le ascolta, le vede o le leg-
ge. Esse trasformano i nostri pensieri, i sentimenti e 
spesso le azioni, anche nell’immediato, senza aspet-
tare la fine di un corso o di un processo di transizio-
ne della società. C’è una ragione scientifica evolutiva 
per cui le storie vissute sono una parte così integrante 
della storia umana in ogni tempo. Esse sono entrate 
nel nostro DNA, per tramandare la saggezza attraver-
so i millenni. Che ci piaccia o no, siamo tutti biologi-
camente programmati per aiutarci a vicenda. La so-
pravvivenza della nostra specie dipende dalla nostra 
capacità di cooperare, evitare i pericoli e sfruttare le 
opportunità. 

Nel 1990 chiesi a Wiin, una bambina di nove anni ri-
fugiata, che fabbricava proiettili sulle montagne del 
Triangolo d’Oro per le milizie che trafficavano oppio 
e persone tra Thailandia, Myanmar e Laos: “Qual è 
il tuo sogno? Come vorresti cambiare il mondo?” 
Mi rispose: “Invece che armi, vorrei fare le più belle 
sciarpe del mondo e le migliori scarpe per correre”. 
Una sciarpa tessuta da Wiin divenne il regalo del Pri-
mo Ministro thailandese durante una visita alla Casa 
Bianca a Washington; le scarpe di Wiin oggi sono tra 
i modelli più venduti della più nota marca giapponese 
di scarpe da tennis. 

Le storie che 
raccontiamo fanno 

letteralmente 
il mondo. Se vuoi 

cambiare il mondo, 
devi cambiare 

la storia che senti 
tua. 

Michael Margolis
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Meglio insognare
che insegnare...
Genovese, Sandro Calvani ha lavorato in 135 paesi come dirigente della Caritas e delle Nazioni Unite. Accademico e scrit-
tore ha pubblicato 27 libri e 750 articoli sullo sviluppo e sulla generatività. Il libro “Le stelle non hanno paura di sembrare 
lucciole” (vd. pagg. X/XI) racconta 44 storie vere di persone che hanno cambiato il mondo a cominciare dal loro.
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