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DALLA CANALIZZAZIONE ALLO SCONTRO

La brutalizzazione
dell’ordine pubblico

A partire dall'inizio del XX secolo in Francia, la Repubblica ha
cercato di disciplinare le proteste popolari di piazza, evitando
il piis possibile gli attriti. Dagli anni 2000, lapproccio &
diventato maggiormente punitivo e si da la priorita allarresto
dei «facinorosi». Unevoluzione che favorisce le violenze e pone
il problema del rispetto del diritto di manifestare

STORIA SEGRETA DELL'INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Guerra fredda 2.0

Chi vincera la battaglia mondiale

degli algoritmi e delle macchine che
«apprendonow, gli Stati uniti o la Cina?
Dietro a questa domanda si nasconde

una realtd pits prosaica. Per molte aziende
della Silicon Valley, é unloccasione doro
per fare man bassa di centinaia di miliardi
di dollari in sovvenzioni pubbliche, al

LAURENT BONELL) * .

al palco di Palazzo Bourbon,
Dun deputato denuncia le vio-
lenze subite alcuni giorni pri-
ma dai dimostranti in una piccola citta
del nord della Francia. La giornata
era iniziata con un picchetto davanti
a una fabbrica. Verso le ore 9, «i gen-
darmi, per ordine del tenente e senza
precedenti provocazioni, hanno ca-
ricato. Un uomo é stato ferito, a un
bambino é stato tagliato per meta un
orecchio. La rabbia della folla é ini-
ziata in quel momento ed & sfociata in
un lancio di pietrex. Dopo un ritorno
alla calma, la situazione & nuovamen-
te tesa: «Verso le ore 3 [del pomerig-
gic], si verificano nuovi disordini e
aumenta il humero dei manifestanti.
Poi, si scatena la violenza: «i gendar-
mi colpiscono in ogni direzione. Don-
ne, bambini e iani veng tra-
volti, Cresce l'esasperazione. Molti
cittadini rispondono ai gendarmi con
le pietren. All'improvviso, il dram-

* Professore associato di scienze politiche
all'universita Paris Nanterre.

ma: «Regna una gran confusione e
in guel momento, senza sapere chi ne
ha dato l'ordine, senza alcun preavvi-
so, il plotone ha investito la massa di
persone con una terribile scarica di
colpi d'arma da fuoco. (...) La piaz-
za era ricoperta di feriti e di mortiv.
11 ministro dell'interno, interpellato,
risponde con veemenza: «Abbiamo
date l'ordine che venisse assicurata
la pubblica tranquillita; i'abbiamo
dato con chiarezza, fermezza e pru-
denza». In seguito, offre il proprio
racconto: «La gendarmeria locale ha
individuato tra la folla molti clienti
bituali dei contrabbandieri e di in-
dividui senza serupoli, stimabili tra i
500 e'i 600, pii di un quarto dei quali
era straniero. Per tutto il giorno la
forza pubblica e l'esercito hanno do-
vuto subire insulti, provocazioni e ag-
gressioni sempre piti violente da parte
della folla, e solo in ultima istanza,
sentendosi in pericolo e neil impossi-
bilita di arginare diversamente, sono

dovuti ricorrere all ‘uso delle armin.
continua alle pagine 16 ¢ 17

La vergogna e la fame

- a guerra fredda & finita», pro-

« . clamava nel 1988 un opuscolo
he pubblicizzava un curioso
videogioco proveniente dall’altra parte
della cortina di ferro. In fondo alla co-
pertina, un post-scriptum: «...o quasi.
Invitando a raccogliere la «sfida sovie-
ticap, il documento annunciava: «Pro-
prio quando le tensioni tra Est e Ovest
cominciano a diminuire, i sovietici
hanno appena segnate un punto de-
cisivo contro gli statunitensi». Su uno
sfondo rosso vive, sopra un disegno
del Cremlino circondato da figure geo-
metriche, era scritta in grandi caratteri
gialli 1a parola «Tetpuoe», con il sim-

* Fondatore ed editore di The Syliabus, piatta-
forma di condivisione delle conoscenze senza
scopo di lucro. «The Santiago Boys», il suo
podeast sull’eredita tecnologica di Salvador Al-
lende, & atteso per I'esiate 2023,

BENOIT BREVILLE

JAUME PLENSA Spiegel I and i, 2010

prezzo di esacerbare il braccio di ferro con
Pechino. Tra attivita di lobbying intensive
e reminiscenze degli scontri di un tempo
fra blocchi, la geopolitica dell'intelligenza
artificiale & anche un grande business

* EVGUENY MOROZOV *

bolo della falce e del martello al posto
della lettera finale. In alfabeto latino, la
traslitterazione era «Tetris».

L'opuscolo, oggi esposto al museo na-
zionale di storia americana di Washing-
ton, era opera di Spectrum HoloByte, il
distributore del gioco negli Stati uniti.
Questa azienda di software della Silicon
Valley, di proprieta del barone britanni-
co dei media Robert Maxwell, aveva gia
capito che il tema della guerra fredda
poteva essere redditizio ed era riuscita
a sfruttarne tutti i codici — dalla musica
tradizionale russa alle immagini dei co-
smonauti sovietici — per fare di Tetris un
successo fenomenale negli Stati uniti di
Ronald Reagan (1).

Gilman Louie, allora presidente di
Spectrum HoloByte, sarebbe poi di-

ventato una figura centrale in quellz
che alcuni a Washington chiamanc
con euforia la «guerra fredda 2.0»,
ovvero la battaglia in corso tra Cina
e Stati uniti per il controllo dell’eco-
nomia globale. Ma il conflitto, che
attualmente si estende al fronte tecno-
logico € persino a quello militare, non
ruota pit attorno a Tetris, bensi all’in-
telligenza artificiale.

La carriera di Louie ¢ emblematica
di una traiettoria all'americana. All'i-
nizio degli anni '80 si fa un nome nei
giochi di simulazione di volo. I suoi
software diventano cosi popolari che
P’aeronautica militare  statunitense
chiede di incontrarlo. In seguito, una
delle sue aziende viene acquistata da
Robert Maxwell.

continua alle pagine 12 ¢ 13

n passato, vi si vedeva la virth. Prima di ottenere un
Ipo‘ di cibo, | bisognosi dovevano provare I'umiliazione
dell'accattonaggio. Venivano costretti a farsi stradaago-
mitate tra gli enti di beneficenza, aspettando all'addiac-
cio sotto gli occhl sprezzanti di chi passava. Cosl, forse si
sarebbero ingegnati a uscire dalla loro condizione.

Nessuno difende questa spedagogia delia vergogna
(1)», che ha avuto il suo momento di gloria nel )_(IX seco-
Jo. | servizi sociali e le associazioni caritatevoli cercano
oggi di ripristinare P«autonomia» e la «dignil_e‘x» d‘el pove-
ri, grazie ai negozi sociali & ai supermercati solidali che
offrono una parvenza di liberta, proponendo una scelta
di prodotti spesso poco appetibili. Alcune applicazioni

mettono addirittura in contatto diretto i richiedenti e i _

commercianti, per «evitare lo stigma & fa vergogna che
studenti o lavoratori poveri provano quando si recano
nei centri di assistenza alimentare» —come sosliengono
due ricercatori che sognano di realizzare un aiuto =s0-
cialmente accettabilen (2). :

Nel frattempo, chi si affida al sostegno gllmentqre
continua a provare vergogna, tanto che mplt_l Ipreferls—
cono rinunciarvi. Vergogna di essere EISISI.SIIII. di non
essere in grado di sfamare la propria lz?r_nlgllla: di quello
che dira la gente... Nel 2022, sette milioni di pergonel
in Francia possono aver provato queste sepsa‘zmnll. Nel
2018 erano 5,5 milioni, una cifra che in dieci anni era
gia raddoppiata. Laiuto alimentare, concepito come
misura di emergenza, & diventato comune nel paesi
occidentali. Disoccupazione, austerita, Cowd:‘lQ eora
inflazione: ogni crisl reca con sé un NUOYO carico di bn-‘
sognosi, senza che, una volita passata la tempesta, si
tomi &l livello precedente.

Anno dopo anno, gli analisti scoprono con sorpresa
un «nuovo pubblico» di «beneficiari» — studenti precari,
Javoratori con contratti a tempo indeterminato, madri
single, pensionati, che si aggiungono ai frequentatori
abituali. La distinzione che viene fatta fra vecchi e nuovi
poveri riprende, secondo la storica Axelle Brodiez-Do-
lino (3), «un’antifona ricorrente nei secoli, che ha come
unico risuitato quello di stigmatizzare gli uni per solidar-
izzare temporaneamente con aitri; di contrapporre, con
conseguenze politiche deleterie, individui spesso soci-
ologicamente vicini, talvolta appena sotto, talvolta ap-
pena sopra la soglia df povertan. Cosi facendo, cresce
la vergogna in chi si trova costretto a compiere il passo.

Non & diventato «socialmente accettabile», l'aiuto
alimentare; in compenso & diventato economicamente
redditizio. Permette alla grande distribuzione di sbaraz-
zarsi dei prodotti scaduti in cambio di sconti fiscali; ai
produttori di carne di riciclare ritagli, grasso, cartilagini
in piatti low cost per le organizzazioni caritatevoli; agli
agricoltori di piazzare frutta e ortaggi inadatti al mer-
cato... Completamente integrato nel complesso agro-
industriale, I'aiuto alimentare rappresenta la parte dei
poveri, quella che nessuno vuole ma che molti riescono
ormai a monetizzare.

(1) Benjamin Séze, Quand bien devient un luxe. En finir avec
la précarité alimentaire, Les Editions de I'Atelier, Ivry-sur-Seine, 2023.
(2) Le Monde, 18 settembre 2022,

{3) Axelle Brodiez-Dolino, wPauvretés durables, pauvretés nouvelles:
les conséquences sociales de la crise vues des associations», nota
per il Consiglio nazionale delle politiche di lotta contro la poverta e
I'esclusione sociale, aprile 2021.
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GUATEMALA

Juan Gerardi, un vescovo
al «profumo di Vangelo»

venticinque anni dall’assassinio di
Jua_n Gerardi, un. libro di Anselmo
alini — Juan Gerardi. “Nunca mds”
— “Mai piii”— torna sulla vicenda del vesco-
Vo italo-guatemalteco, ucciso il 26 aprile del
1998. A esporlo — scrive il Cardinal Alvaro
Ramazzini nella prefazione — ¢& stata la sua
passione «per la verita, per la giustizia, per
la liberta, per l'amore nei riguardi dei pove-
ri e degli esclusi». Questa passione lo spin-
gera a elaborare e a sostenere il Proyecto de
recuperacion de la memoria historica: per
dar conto dei massacri compiuti in Guate-
mala dalle dittature al soldo di Washington
durante 36 anni di guerra civile (dal 1960 al
1996). Un impegno pagato con la vita.
Anche se la lunga indagine che ne ¢ se-
guita — fra minacce ai giudici, eliminazio-
ne di testimoni e depistaggi, e tentativi di
far passare quella morte come una lite tra
omosessuali finita male — ha assunto i tratti
del noir politico, € in quel contesto, infatti,
che va situato I’assassinio. L'inchiesta, che
si & conclusa nell’aprile 2007, ha lasciato
aperto il capitolo dei mandanti materiali e
intellettuali dell’'omicidio. Tuttavia, nel libro
del giornalista Francisco Goldman, Larte
dell’'omicidio politico (il Saggiatore), di cui
avevamo scritto a suo tempo, si prova la pre-
senza del generale Otto Pérez Molina, vicino
alla casa parrocchiale la sera dell’omicidio.

La diffusione della notizia contribuira alla

sconfitta di Molina, dato per favorito alle
presidenziali del 2007.
. Palini, insegnante e saggista, inizia il suo
lavoro con un agile e preciso inquadramento
storico dell’America latina, dalla Conqui-
sta in poi, accompagnato dallo sguardo di
Eduardo Galeano e dal suo sempre-
verde saggio Le vene aperte dell A-
merica latina. Il -volume ricorda, -
cosi, le forme storiche in cui, per
oltre 500 anni, si sono perpetra-
. te l'oppressione e lo sfruttamento
coloniale sui popoli nativi, con la
complicitd delle oligarchie locali:
dapprima con il dominio degli spa-
gnoli e dei portoghesi, poi di alt}'l
paesi europei (Gran Bretagna in
testa) e infine, dalla seconda meta
del Novecento, degli Stati_umu. In:
teressi che, per quel che riguarda il
Guatemala, il paese pit popolato
dell’America Centrale, hanno sfrut-
tato, perseguito e sottomesso la maggioran-
za dei suoi abitanti, costituita per oltre il §5 %
da indigeni, progressivamente sterminati nel
corso dei secoli. ) .
Lo sguardo e la testimonianza di Rigo-
berta Menchi, premio Nobel per la Pace nel
1992, sopravvissuta alla furia repressiva,
nella quale ha perso parte della sua fami-

JUAN GERARDI
“Nunca mas” - “Mai pil
Anselmo Palini
Editrice Ave, 2023, 18 euro

CITTA DEL GUATEMALA, APRILE 2022. Marcia per ricordare il 24 ° anniversario dell'omicidio di Juan Gerardi Ap

glia, sono stati determinanti per ricostruire e
comprendere l'orrore delle dittature militari,
addestrate nelle scuole di tortura nordame-
ricane e francesi. Qui, consentono all’autore
di tessere un filo tra i meccanismi coloniali
e neo-coloniali, precipitati nell’isteria anti-
comunista del secolo scorso.

- Un clima,in cui la chiesa guatemalteca
invitava i cattolici «ad una giusta, nazio-
nale e indispensabile crociata contro il
comunismo», che portera alla caduta dell’u-
nica parentesi democratica determinatasi
in Guatemala con.l’elezione (la prima a
suffragio universale) del colonnello Jacobo
Arbenz Guzman (1951-1954). Il governo
Arbenz mettera al centro i diritti
basici, porra fine al lavoro forzato
degli indigeni nelle grandi pianta-
gioni, e varera lariforma agraria, in
un paese in cui I’85% della terra era
in mano al 10% della popolazione e
alle grandi multinazionali Usa. Un
golpe militare, il primo di una lun-
ga serie, azzerera quelle conquiste
e gettera il paese nella spirale delle
dittature guidate dalla Cia, a gigan-
tesco monito contro chi
osasse mettere in discus-
sione «la sacra proprie-
ta privata».

All’isteria contro «il
pericolo rosso», alimentata dalle gerarchie
ecclesiastiche, si opporranno anchp tanti
esponenti di quella corrente di pensiero te-
ologico che, nello spirito del Concilio Vati-
cano I1, aveva scelto 'opzione per i poveri”,
camminando a fianco del marxismo: la Teo-
logia della Liberazione. Non avranno pero la

giusta protezione quando in Vaticano arriva

oy

Wojtyla, il papa polacco che fu in prima fila
nel combattere I'Unione Sovietica.

Palini lo giustifica, ma non elude i proble-
mi. Parlando del viaggio in Centroameri-

- ca, compiuto da Giovanni Paolo II dal 2 al

9 marzo del 1983, ricorda il “rimprovero”
pubblico rivolto a padre Enesto Cardenal,
“colpevole” di avere appoggiato la rivoluzio-
ne sandinista e di avere accettato incarichi
governativi. In Salvador, Wojtyla & accolto
anche dal maggiore Roberto D’Aubuisson,
gia fondatore degli squadroni della morte,
mandante morale dell’assassinio del vescovo
Oscar Romero, ucciso mentre diceva messa,
il 24 marzo del 1980.

A Romero, che si era recato in Vaticano |
per documentare gli orrori dei militari in

. Salvador, il papa aveva consigliato “mode-

razione”. Lo stesso consiglio che dard poi a
Gerardi per il Guatemala. Perd, scrive Pa
lini, «nella capitale salvadoregna il Pap
costringe le autorita ad aprire la cattedra
prer porer pregare SUMfar (oriba o rierny. Ke
mero». Cv_:)nferma Ia vicinanza e il sostegn,
al vescovl € a un popolo «ran sufrido y air
sufriente», che ha tanto sofferto e che con-
tinua a soffrire. Reclama giustizia di modo
«que nadie confunda evangelizacion con
subversion»: che nessuno confonda evange-
lizzazione con sovversione.

Per celebrare la figura del vescovo Ge-
rardi, insieme a quelle di Oscar Romero,
dom Hélder Cdmara o Marianella Garci_a
Villas, Anselmo Palini richiama invece il
discorso di papa Bergoglio sulle storie che
«profumano di Vangelo», € trasmettono
«motivazioni eroiche per affrontare le sfide

della vita.
CERALDINA COLOTT




